夏末的纸飞机
高三(2)班的后窗总飘着香樟叶的影子,张云鸿的视线总越过三排课桌,落在林雨薇的马尾上。她写题时会咬笔尾,阳光落在她摊开的数学练习册上,把步骤里的辅助线染成暖金色。
张云鸿的笔袋里藏着张便签,是上周捡的——林雨薇写漏的物理公式,字迹清瘦。他每天翻笔袋时都要摸一摸,像揣着颗不会化的糖。
梁洁坐在张云鸿斜后方,早把这点小心思看在眼里。她每天多带一袋热牛奶,趁早读塞到他抽屉里;他数学卷子写得潦草,她就把自己的错题本抄得工工整整,标上“重点题型”递过去。张云鸿每次道谢谢,她都笑着摆手:“举手之劳,下次帮我讲历史题就好。”
其实梁洁的历史不差,她只是想多要一点和他说话的时间。
五月的篮球赛,张云鸿抢篮板时崴了脚,坐在场边揉脚踝。梁洁跑着去医务室借冰袋,回来时看见林雨薇蹲在他旁边,递过一瓶矿泉水:“还好吗?要不要去树荫下歇着?”
张云鸿抬头时,阳光刚好落在林雨薇的发梢,他愣了愣,才小声说“没事”。梁洁攥着冰袋的手紧了紧,悄悄把冰袋放在他脚边,转身回了看台。
高考前最后一个晚自习,教室里只剩风扇转动的声音。张云鸿终于鼓起勇气,在草稿纸上写“林雨薇,考完要不要一起去看电影?”,笔尖顿了又顿,没敢递出去。
放学时天下起小雨,梁洁把伞塞给张云鸿:“我家近,跑回去就行。”她冲进雨里前,又补了句:“张云鸿,祝你考上想去的大学。”
张云鸿撑着伞走在后面,看见林雨薇和同桌共一把伞,身影渐渐消失在巷口。他低头,发现伞柄上贴了张便利贴,是梁洁的字迹:“草稿纸上的话,我看见了。没关系呀,夏天总会过去的。”
九月开学,张云鸿去了北方的大学,林雨薇留在本地,梁洁则去了南方。他整理行李时,翻出那袋没拆开的牛奶,还有梁洁抄的错题本。窗外的香樟叶又黄了,他忽然想起那个雨天,梁洁跑在雨里的背影,像只落了雨的蝴蝶。
原来有些喜欢,就像夏末的纸飞机,飞不过蝉鸣结束的日子,却在心里留了道浅浅的印子,多年后想起,还是会想起那年教室的阳光,和递过来的热牛奶。






