37年前，我在杭州劳动路第二招待所遇到省军区警备营的马营长时，他说这次考军校的名单里有我。很快，警备营选拔出来的五名战士去余杭留下镇冬训一个月。
我们冒着寒风赶到留下镇，放下背包就开始训练。科目是队列、越野跑、单双杠、木马、一百米障碍、射击。我们只有通过军区步校教官的军事考核，才能获得参加军队院校文化课考试的资格。那年冬天，雪下得很大，我们来到驻地，感觉进入了深山老林，原先一抬脚就看到西湖的生活，已经属于过去。我是从炮兵转过来的，和我一起训练的其他战友，似乎从前也没有如此强度的训练。刚从军校毕业的赵明排长负责我们的训练。他说，一个月的训练排得满满的，谁坚持不住就卷铺盖回连队。他试图拿军校的标准来要求我们，大家面面相觑，知道这里每分钟的日子都不好过，当然，谁也没脸掉头离开。
数九寒天，山路泥泞，真是够我们喝一壶的。每天训练回来，一个个上气不接下气，直不起腰，浑身酸疼，四肢无力。躺倒在床上，连哼带哈，如同战壕里的伤兵。轮到跳马训练了。我上高中时，体育课的跳马就没能完成，这回看到比学校还长的木马，心中敲起了鼓。我和小方站在个子高的两位战友身后，想着最后起跑，至少洋相出在后面。可几个来回跑下来，一个都没有跨过木马。赵排长急了，他一遍遍讲解动作要领并以身示范。他说得利用冲跑的速度至木马前，用两手一撑，再松手一挺腹部，真的像是马踏飞燕，有一种“天马行空,无所羁缚”的感觉。
挺着年轻的胸膛，我知道这回是躲不过去了，曾几次加快了速度，可还是一屁股坐在木马上。我准备豁出去了，大不了从木马上掉下来。我举手后站在起跑的位置，任所有人的目光聚集在我弱小的身躯上。我在脑中想象着动作要领，开足马力跑向前方。然而，到了木马前我还是没有撑起来，前胸硬挺挺撞到木马的端口，整个身体反弹倒地，两眼冒着金星。就在我感到胸部剧痛时，赵排长跑来看了看我说：“我真佩服你老虎般的劲头，你不怕死啊！”显然，赵排长从我的举动中看到了一种力量和希望，他拍了拍我的衣服，露出了久违的笑容。在他的眼眸中，我看到了信任的目光。战友们也铆足了劲，比划着动作。有了起跑的速度与激情，就看双手触及木马时的凌空一跃了。
我深深地吸了口气，又一次冲向木马。临近木马时，我闭上眼睛，用手踫触木马，再松手挺腹，倏地越过去半米，落地了。听到远处赵排长兴奋地喊着“好”的声音，我知道自己克服了心理障碍，完成了跨越动作。那一刻，我为自己率先“交卷”感到无比高兴，我真的觉得通过南京步校教官的军事考核，已经不再遥远了。
