读到李白“不向东山久，蔷薇几度花”的诗句，思绪瞬间如脱笼之鹄，穿过几十年岁月沧桑，穿过天山山脉中段无数的冈峦山谷，向一个叫做东山立井的地方飞去。
东山立井曾经是阜康县南部山区里的一个普通的小煤矿。这里有三十几户人家，男人下井挖煤，女人井上装煤车，家家三四个孩子，住着依山而建的平房。小学校只有两个老师，代三个年级的课。拉煤司机的老婆说这里是鸟都不会拉屎的地方。但她不知道，除了煤场那无可救药的黑色之外，东山立井有一到春天就开满了蒲公英的黄色山坡，有铺满了夏天的一望无际的大草滩，有连绵远去的麦田、土豆地和如锦似画的红花地，更有一眼清冽甘甜、玲珑安详的泉。
有人说，你应该将小时候的艰苦写出来，这样才能显示出今昔的巨大变化。可我觉得，成年心境永远别试图修改童年心境。那时我真实的感觉是，搬到东山立井，是我家幸福生活的开始，一切都越变越好。不管当时的物质生活多么贫困，只要日子在变好，未来就充满了希望。
我家从昏暗的窑洞搬进了五十多平米的大房子，外带一间可以堆放杂物，摆放咸菜坛子的小房子。白天，太阳光从天窗和两面墙窗洒进，照亮了家里的角角落落。晚上一摸黑，单位就开始供电，30瓦的白炽灯使夜晚明亮而磊落。住副矿时，家里点煤油灯，光亮如豆。我胆小怕黑，不敢往暗处瞧，尤其是在听完妈妈跟邻居阿姨讲鬼故事后。有了电灯，我家四个孩子玩藏猫猫游戏，都敢跑到黑黑的小房子里躲起来，因为躲不了多大一会儿，大房子的门就会被打开，灯光照亮的一刻，躲着的那个便会笑着跑到亮处举手投降。
住房条件好了，母亲和父亲决定打一套家具。父亲坐拉煤车去了阜康，请来了一个年轻的木工师傅。“是湖北老乡哦！”父亲得意地宣布了他选择上的英明。木工师傅话不多，他吃住在我家，用了一个月时间打造出了一套家具。大衣柜，五斗橱、写字台、橱柜、两张大床、八仙桌、八张方凳、六张小方凳，一张小方桌，全部都漆成温暖漂亮的橘黄色，每个拉手精雕细琢，鹰展翅飞翔的造型十分好看。我父母对木工活很满意。我曾在邻居大姑娘的怂恿下，让她用火钳给我烫刘海。我乖乖地坐在木凳上，不在意头发上冒出的青烟，飘出的糊味，目光长久地流连在她家湖蓝色的大衣柜上。我家的新家具终止了我的羡慕，满足了我的渴望。在慢慢知道臭美的年龄，我父母给了我一面穿衣镜，它被嵌在大衣柜的门上。
徐老大家是东山立井买黑白电视机的第一家。一到晚上八点，他家就挤满了人。我因为跟徐老大打了一架，便不再去他家蹭电视了。小妹还照常去。有一天她搬着小板凳哭着回来了，说徐老三让她交两分钱，不交就不让看电视。母亲什么也没说，把小妹抱起来，给她擦掉了眼泪。母亲是一个要强的人，每当我们忧愁上脸，她总会提醒说，什么时候脸上都别挂出一副可怜相。
两个多月后，我家也有了一台熊猫牌黑白电视机。这时我才明白，母亲和小舅跑到副矿去挖煤，是为了赚钱买电视。我和大妹常去给他俩送饭，当时见他俩满脸满身煤黑的样子，并没有觉得奇怪，也根本不知道在一个因事故而被废弃的小煤井里挖煤有多危险。煤矿的孩子谁没有见过自己的父亲天天黑头黑脑进家门的样子呢。他俩靠着马灯照明，一镐一镐地刨下煤块，再一筐一筐地背出来。为了加快出煤速度，他们用上了雷管，差点出了事故。等攒够了买电视的钱，母亲立刻收手。“万一出事了，你们几个咋办？可怜你舅舅还那么年轻。”年岁渐长，每每回想起母亲和小舅偷偷挖煤的事情，心中就五味陈杂。
每到晚上八点，我家满屋子都是来看电视的邻居。我们从新闻联播一直看到雪花满屏。电视成了我们张望外面世界的眼睛，它是七十年末东山乃至整个中国最令人兴奋的出现。东山立井随后有了第三台，第四台黑白电视机。渐渐地，那股稀罕劲儿消失了，但幸福感却沉淀在心底。
东山立井之所以令人难忘，是有原因的。在两座南北走向的大山之间，绵延着一片开阔而平坦的大草滩，大草滩上卧着一眼终年汩汩流淌的甘泉。大草滩和甘泉相依相映，美妙和谐。有了它们，东山立井的十分之一是蛮不讲理的煤黑，十分之九则是浪漫写意的田园诗情。而这十分之九，才是东山之下最迷人的篇章。
甘泉离我家大约有五六百米。从我家出发，走过几十米后转弯下到河坝，走过石头小桥，跨出河坝，就一下子置身于野花绿草的芳香和视野开阔的大草滩之中。红花地的边缘有一条小道，顺着它走到尽头，便会看见甘泉。甘泉被绿草野花簇拥包围，像是一个被呵护宠爱着的梦。两平方米大小的甘泉，深邃却清澈至极。泉眼处一股白色水流咕嘟咕嘟，粗壮有力；泉眼周围有几颗彩色石子，随水流而起伏，应和着水草柔软的招摇。甘泉的出水量很大，泉流在穿越了青色的大草滩后不知所踪，我和几个发小曾试着寻找它最终的去处，却被大草滩上各种野花迷住，忘记了最初的目的。
看到甘泉的第一眼，我便深深地爱上了它。喝一口甘泉水，便从此记忆深种，那清甜甘冽的滋味从此就成了蕾味的相思，纵然喝遍天下水，又如何？它的甘甜芳冽是不打任何折扣的，无论谁喝过，都恨不能此生任其在唇齿间流连。
又或许，喝过河坝水的人，更容易对泉水充满情感，更容易了解甘泉的出现是一种自然的恩典。住在副矿时，一到开春或下大雨，河坝水就变得浑浊，无法直接饮用，挑回家的水常常得用明矾。冬天河坝结冰，还得用镐头刨冰取水，或将干净的冰块挑回家化冻。不过，倒有一眼小小的泉奉献了它的洁净和清凉。那是母亲打猪草时在一处河坝的石头缝中发现的。泉流很细，她费了好大的劲才用片石整理出一个脸盆大小的坑。之后她每两天挑一次，我拿着烧水壶跟着去。那坑太小，两瓢下去就见底了。只好慢慢等。后来，泉坑里竟然有了小虾米，它们的出现化解了等待的枯燥。回去的山路有一公里，母亲挑着水走前面，扁担上下晃悠，画面优美。我跟在后面，一壶水左手倒右手，右手倒左手，越提越沉，暗自叫苦。后来我常和大妹到甘泉抬水，却并不感觉那是一项苦差。除了知道叫苦没用，还因为一半的路程有野花野草相伴，那是大草滩送给我们的礼物。
在夏天的风和阳光里，繁茂的花草铺张得无边无尽，大草滩成了我们尽情撒欢的乐园。我笃信，阳光的颜色是开心，阳光的味道也是开心。一丛芨芨草摇曳着蓝天，三只黄蜜蜂嗡出大调和弦。在辽阔的清声美色里，我们坦然而天真地将童年交给了大草滩。野生苜蓿和野芹菜是可以吃的，但算不上什么美味，没有人愿意摘了拿回家去。马兰花的蓝紫色，是晃眼的，要不要将它拔下来种到家门口？能不能种活呢？嚷吵半天后，干脆你揪一朵，他揪一片，做了马兰花的仇人。雨后的大草滩，新鲜的地皮和蘑菇极速生长，又迅速干枯，动作稍慢，便会错过捡拾的最佳时机。我那迷恋于捉小虫的弟弟，终于捉到了一只翠绿的大刀螳螂，他举着它跑向我，一跑就跑了几十年，我的记忆都快老了，他还是黄毛小儿。发小丽丽真够野的，喜欢用嘴够泉水来喝，害得我们都很紧张，生怕她不断下探的动作失了控，一头栽进泉里去。当然，最惊险的事情，还是偷土豆时被老乡发现后追赶，我们几个老大四下逃散，留下一帮小的在后面哇哇大哭。但最后，我们会在甘泉旁边汇合，大家喝几口泉水定定神，就开始咒骂那个野蛮的老乡。
我见过大草滩的全景。在魏家泉住校时，我和三个发小每三周回一次家。翻过一座极其陡峭高险的山后，便站在了巨大壮美的画幅的边缘。房舍炊烟，绚烂的红花地，由南向北涌动的大草滩，尽收眼底，让人有想哭的冲动，明明是再相见，却好像正经历离愁。我们四个拼命地挤出口水安抚要冒火的喉咙，然后尖叫着，以风的速度奔向大草滩，奔向甘泉。
大草滩是一个能让人尽情撒欢释放天性的地方。玩累了，草地上一躺，后背沁凉舒服，与大地亲近得毫无挂碍。口渴了，跑到甘泉，喝个痛痛快快，甘甜清醇瞬间便沁透肺腑。对这天堂一般的所在，谁能不抱以深深的眷恋和热爱呢？
在城市呆得久了，常常会想起东山立井。此生尽情拥抱过那样一座山，那样一片大草滩，那样的一眼泉，总归是件幸事。梭罗希望能带着一棵橡树长眠，我呢？不敢带着甘泉，就带着甘泉旁边一株不知名的紫色野花，足矣。
