萧红曾对好友骆宾基说：

“我写的那些东西，不知以后还会不会有人看，但是我知道，我的绯闻，将会永远流传”。

的确如此，作为“民国四大才女”之一的萧红，从19岁反抗包办婚姻离家出走，到23岁和鲁迅先生成为挚友，再到29岁完成《生死场》《呼兰河传》等著作，可以说她是极为成功的女作家。

但即便写出铿锵有力的文字，萧红的一生却始终避不开爱带来的巨大阴霾，同时最令人争议的也是她的爱情与婚姻。

或许是童年的伤烙印在了身上，以至于她短暂31年的生命时光，都在爱中痴痴挣扎。

【呼兰河的旧梦和新生】

萧红的短暂人生，是不断辗转流离的过程！

她出生的呼兰河，并不怎样繁华，只有两条大街：一条从南向北，一条由西向东！

就像是萧红那简单却也凄冷的命运！

她是母亲的第一个孩子，却因为身份是女孩，且又出生在农历五月初五，被视为不祥！

剧照：萧红

大抵是因为从小缺乏父母的关爱，所以，萧红自小多了些谨慎和敏感。

三岁的时候，祖母偷偷用针刺过她，她就记住了；以至于祖母去世那天，因为没有表现出悲伤的情绪，被父亲一脚踢翻，差点儿被踢到灶口的火堆上去。

她不肯哭，就仿佛是命里天生带着叛逆，将颠沛流离的宿命刻进了幼嫩不清的掌纹中，一点点生长，最终覆盖了她的一生一世。

在不被待见的生命中，只有祖父和后花园，成为萧红一生之中最温暖的图景。

她曾说：这世上有了祖父，害怕什么呢？

可随着年岁的增长，萧红与家庭的矛盾无法调和，尤其是在祖父去世后，带走了她的爱与暖。

10多岁时，萧红便被父亲许配给了纨绔子弟汪恩甲。为了躲避这被安排好的人生，她倔强离开了家，流浪在哈尔滨的大街。

可最后困于生存需要，还是投奔了未婚夫汪恩甲；与汪恩甲的结合，几乎葬送了她的青春。

怀有身孕的萧红被困在破旧的旅馆，老板要将身无分文的她卖去妓院，在这危难时刻，萧红写信求助《国际协报》，就这样，萧军如同英雄降临般拯救了她。

这是1932年的7月12日，萧红与萧军的爱情，像是吸取了充沛营养的种子，在这个有着暴雨的夏日迅速生根发芽。

曾经有人说过，萧军之于萧红，是救赎也是致命伤，结局早在相识时就已经注定。

初识之时，萧军是萧红的救赎，他带着只剩半条命的萧红逃出了旅馆；而这份恩情也裹挟了纯粹的爱情，让两人姿态有了高低之分。

1934年，萧红与萧军来到上海避难，并拜访了鲁迅先生。

剧照

萧红将自己的作品《生死场》拿给鲁迅看，鲁迅大为震惊，并亲自为其写序：

“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背。”

在鲁迅先生的帮助下，这部关于“东北农民怎样生、怎样死，以及怎样在欺骗和重重压榨下挣扎过活”的作品，终于出版发行。

《生死场》出版后，萧红声名鹊起，被誉为“三十年代的文学洛神”。

剧照：萧红

无论是成名之地上海，流浪之地哈尔滨，还是再未踏足的故乡呼兰……都知晓了萧红的名字；而萧红也迎来了自己的黄金时代，再也不是投稿无门的时候了，相反，约稿函一封封主动找上门来。

这是丰收的季节，也是告别的季节。

萧红的文学之路走上了正轨，她与萧军的感情却是走到了尽头！

【悲悯的人生，辛酸的爱情】

萧军回忆两人往昔感情时说道：

“我和萧红共同生活了6年，可以说患难与共、相濡以沫，谁也离不开谁，可是我们两人在性格方面又有很大的不同，尽管彼此爱得很深，但我的粗犷、爽直、强梁的个性，常使她那纤细、脆弱、多愁善感的灵魂受到伤害。

的确，萧红的爱是隐忍克制的，更是委屈求全的！

因为童年不曾被珍爱，本能对爱与暖的渴求便全系在萧军身上，在萧红看来，萧军是救她于危难时的英雄，更是颠沛命运中的精神依赖。

可很多时候，卑微的爱情，换来的往往是爱情的夭折！

两人六年的感情中，萧红一直爱着萧军，但萧军并非是体贴专情的好丈夫，一次次出轨，一次次爱上别人，却又一次次向萧红认错求饶……

萧红痛苦着，也痛恨这样的萧军。

实际上，萧军除了爱情的不忠，更是倾向于暴力宣泄。

当萧军再次出轨时，萧红曾与萧军起了争执；而萧军觉得萧红没有女性该有的温柔和宽容；并在激烈的争执中，用拳头砸向了萧红瘦弱的身体，把萧红的眼睛打青了。

被友人问及时，萧红为了替萧军掩饰，谎称是自己撞青的；可萧军却厌烦掩饰，大骂萧红说谎，并高声向大家宣布，萧红刚被自己打完。

可以说：在爱情上，萧红可怜的自尊完全被萧军碾碎。

除了爱情的裂痕，两人在文学成就的距离也开始拉大！

自从萧红《生死场》发表后，轰动了当时文坛；而鲁迅直接将萧红当做自己的学生看待。

萧军的勤奋虽远远超过萧红，但在写作天赋和前途上却远不如萧红；可以说：萧军在上海的名气多数源于萧红，但极端的大男子主义让他不肯承认这点。甚至还趁着萧红不在场的时候，萧军时常向朋友质问：她的散文有什么好呢？

但时间是最公正的审判者：从作品流传至今的效果来看，萧军的文字早已淹没于时间之流，而萧红的《呼兰河传》、《回忆鲁迅先生》、《生死场》等经典却仍在当代流传。

当爱情逐渐苍凉，就连渣也能找到借口；与萧红的这段6年感情中，萧军始终不曾提过结婚两字，其借口也是匪夷所思。

他曾对好友聂绀弩说过：

她单纯、淳厚、倔犟，有才能，我爱她，但她不是妻子，尤其不是我的；萧红是个没有‘妻性’的人，我也从来没有向她要求过这一‘妻性’。”

萧军口中的“妻性”，是指作为妻子要温柔体贴。

可这样的说法，却与友人们对萧红的评价完全相反；白朗在《纪念知友萧红》中曾提到：

红有着超人的才气，我尤其敬爱她那种温柔又爽朗的性格，和那颗忠于事业、忠于爱情的心；但她的温柔和忍让没有换来体贴和恩爱，在强暴者面前只显得无能和懦弱。

如果爱情是爱人经常挥下的拳头和被碾碎的自尊，爱情的火焰早晚会被浇灭。

萧军并未拿萧红当成自己最后归宿的这件事情，彻底让萧红死了心，于是向萧军提出了分手，结束了这段既爱且痛的恋情。

【飘荡的浮萍，最后的历程】

萧红最向往的平淡归宿，是端木蕻良给的：这是个爱慕她，愿意娶她，比她小一岁的友人。

萧红爱端木吗？或许此时的萧红，相比起爱情，更想要过上平静的家庭生活。

就如她在婚礼上表达的期待般：

我对端木蕻良没有过高的要求，我只想过正常老百姓式的生活。没有争吵，没有打闹，没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护和体贴……

拿端木和萧军比较，可能显得过于懦弱，不够男子气概；但正是因为端木的呵护，才让萧红有了奢侈的平静生活。

1940年，萧红和端木来到香港，受到了香港文艺界的热情欢迎；在这段还算安稳的日子中，创作了《呼和兰传》《回忆鲁迅先生》等著名作品。

可随着香港沦陷，萧红的身体也愈发不堪；早前因为肺部疾病导致严重发炎，而轰鸣不断的炮火声，又让她在不停地转移中，病情迅速恶化，为了控制病情，端木将她送到了香港的养和医院。

然而这份选择，也让萧红与死神狭路相逢！

经过急匆匆的诊断，医生告诉萧红和端木：萧红喉部有肿瘤，必须进行手术摘除，否则有生命危险。

最开始端木担心伤口难以愈合，在混乱的环境中，势必对萧红的身体造成伤害；可久病不起的萧红早就受够了这幅病恹恹的模样，同意进行手术。

手术结束后，端木赶忙来查看萧红的情况，见她神态平静，伤口也没有大出血以为手术顺利；可萧红却抓住端木胳膊，吃力的说了一句话：“开刀的时候，我听医生说没有瘤…”

端木才意识到，萧红被庸医误诊了！

面对萧红的情况，养和医院也是无力回天，垂危的萧红再次被转移到玛丽医院；这时的萧红已经无法说话，只能依靠注射葡萄糖供给身份所需的营养。

生命的最后时光，无法言语的萧红向陪床的好友骆宾基要来了纸和笔，艰难写下：

“我将与碧水蓝天永处，留得那半部红楼给别人写了；半生尽遭白眼冷遇身先死，不甘、不甘……”

在场的骆宾基再难自控，掩面痛苦起来！

1942年1月22日，萧红病逝于战火纷飞的玛丽医院；民国一代才女，自此永诀这云谲波诡的人世，去往极乐净土了。

整理遗物时，端木和骆宾基才发现：枕头下藏着萧红于清醒时写下的四个字：“鲁迅”、“大海”！

萧红的一生，始终是顾念着鲁迅先生的：她深知此生不遇鲁迅，自不会有那支与她同生共死的笔；但她也知道，硝烟弥漫的年代中，葬于鲁迅先生墓旁，这件事是费力的；而与碧水蓝天处永处，也是最好的归宿了！

在那段最艰难的日子中，端木设法保留住了萧红的骨灰，也实现了她与碧海蓝天同眠的遗愿。

【自身的哀痛，映照了世间浊杂】

有人把萧红与张爱玲比较:

两人的爱情都不圆满，但张爱玲却更决绝；不爱了就毫不犹豫的挥剑斩情丝，活得清醒透彻；而萧红在爱情中一直委屈求全，她比萧军更有才华，却甘愿忍受嘲讽和贬低；直到内心被痛苦撕扯成碎片，才肯离开。

可深究到底：她的流浪，她的痴爱，也不过是想要在这荒凉世间，寻得一个温暖柔软的归宿。

在萧红的身上，岁月荒凉如故，命运也不宽宏，所有的每一步路，都是荆棘密布。

少年时，她为了对抗家庭而流浪，成年后，又为躲避战火而辗转各处。

身为女性，她又深刻意识到性别带来的不公命运,，就如她说：

“我是个女性，女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的。”

她受困于自己的性别，想要冲破这束缚和枷锁，最后却发现，无论是至亲之人，挚爱之人，都是她的阻碍。

可也庆幸：颠沛流离赋予了她的倔强，周折挫败激发了她的才气。

岁月飘摇的时代，人生如蝼蚁，免不了在风霜雨雪中，被无情地吹打着；而她则用喑哑、沉寂的文笔写尽了人间的生与死、悲与欢，从而让世人有幸拜读了她的《生死场》《呼兰河传》等巅峰作品。

有人说：萧红文中的悲悯和讽刺，可说是直承鲁迅的衣钵。

她感情细腻，善于发现美，更能看透恶，完全是用自身哀痛来映照人世间浊杂。

但即便生命有逃亡和饥饿，充满困苦和不幸，萧红的灵魂却始终渴望自由，不受牵绊。

所以，无论是读她的人生，还是品她的作品，初觉味苦，却也有种温甜萦绕心间。