故乡的雨，虔诚的信念感

记得小时候，我最喜欢下雨了。

如果你也曾细细观赏过，漫天的三层楼高的雨水，串成珠链从顶顶的天空垂下来，不油滑不怠慢不偏激，只有庄重，顺着屋檐直直落下来，“啪”地打在土凼里，溅起细泥来，如同完成一个仪式般，虔诚地走完最后一段路。那么，也许你也会如同我一样，爱上这场雨。

不过，我不单单只是喜欢它的信念感。

我更喜欢的是它和景的完美配合。

最是难忘，雨落之前的风景

雨尚未成形的时候，整片空气都迷离着懒散。竹篱上高高吊着带有枯萎黄花的小丝瓜；辣椒藤漫不经心地在空中结出小辣椒来；栅栏底躺着懒得动的大南瓜。远处有母鸡懒洋洋地窝在她刚刨出来的土坑里。小狗也不到处跑了，只爱瘫在人的腿边，要么“哈哈”地吐着舌头，要么迷糊糊地打着盹。大人们都在地里，小孩儿也玩累了，趴在桌子上，或靠在窗边，眼睛一睁一眨的，将要睡过去。

雨开始酝酿的时候，是很有气势的。呼啦啦的大风说刮就刮起来了，丝瓜们开始颤巍巍地晃动；辣椒藤也不再结籽，吓得紧紧缠在了一起；大南瓜越发地矮下去了。最好笑的是母鸡们，一个个激灵地跳起来，晃着屁股使劲朝屋里钻去。小狗们却是最兴奋的，摇着尾巴在院里穿来穿去，嗅嗅瓜追追鸡，簌簌的风声阵阵起，隐约听得竹声哗哗作响，小狗们越发兴奋了，低吠起来。

小孩们也被惊醒，望向泼墨般的天空，不自禁地兴奋起来，三两个逆着风嬉笑跑闹，两三个又指指点点围看着地上被风吹得打起旋的枯竹叶，好不热闹！大人们是见多识广的，知道这雨是来势汹汹，急冲冲地收了家伙什往回赶，若是赶上地坝上谁家晾了粮食，路过的大人小孩定是齐心上去帮忙收拾，大家都只有一个共识，收拾了回家，赶快回家！

那时候漫长的时间，只为等雨落下来

那回家是干什么呢？

当然是等着雨落下来。大多时候，雨也不负众望，等大家都进了屋，起先是试探性地落了几颗在地上，接着像是识路般顺风顺水地砸掉下来，一颗一颗，一线一线，一条一条，终于是一股一股。‘啪’，它气势汹汹地引起你的注意，‘啪嗒啪嗒’，它在宣告它的主权，这一刻天地方圆唯它独尊，而人们只得如蝼蚁般躲在小房子里活动。

而极少数时候，它也会提前倾落下来，仿佛是要时不时地给予人们一点震慑和威严，可苦了尚在路上的行人们，空手的只能挡住额头不让雨水糊了眼；侥幸带着斗笠的也好不到哪里去，布鞋早湿了，里兜一汪水，外黏一层泥，赶起路来有脚踩水溢出鞋面的咵哒声，稀泥也因惯性被带飞起来沾满了整个后腿裤，不过早已是无暇顾及了，人们匆匆忙忙地赶回小房子，是再不敢小觑雨的威严了。

到底人是最能适应环境的生物，收拾了一身的狼狈，在如此方寸之地，也总有办法自得其乐。

就比如说我爷爷，每当这个时候，他总是能变戏法似地端出一斗小吃来，我们一群孩子开开心心的分食了，他呢，自个儿盛了二两药酒，就着一蛊花生米，半躺在摇椅上，眯眼看着老影片，听着戏曲，好不自在。

也比如说我，唤了最喜欢的小狗，寻了一处最靠近雨的屋缘，兜里揣着大白兔奶糖，嘴里吃着米卷，一只手拿着小麻花，另一只探出去接住那雨，嘿，甭说，力度打在手心上还痒痒的。收回手，赶紧吃掉嘴里的米卷，两只小糯手举起了老早准备好的小瓶子，当时只道是天真，不管那雨是为何而来，只知是来自遥远的日星穹苍，因此怀了虔诚之心打算留下一些“无根水”。至于留下来做什么，已经无人知晓，即便是现在的我也无迹可寻，我估摸着，只是一时兴起罢。

我是最喜欢看雨的，即使是啥也不做，就望着那雨落下来，也能一个人呆呆地看许久：一股股地数它落了几根，分辨上一次落下来的位置和这次是否在同一处，有没有溅起细泥，小虫子掉进水里没有……小狗呢，时而围着我打转，时而跳进已是水洼的土凼里玩水，一小人一小犬默契地分食着小零食，玩得不亦乐乎

故乡夜里的雨，格外有一种风情

很快天就黑了。

农里下雨的天黑格外有一种风情。这也是我最喜欢下雨的时候。

不同于往日小孩子们刚刚在田埂土坝嬉闹累了跑回来的疲惫感、大人们风尘仆仆的从地里借着夕阳的余晖赶回家来的劳累感，今日的大家都是很有活力、形态放松的，脸上带着温和的笑意，一起聊着天烧柴做饭。奶奶指不定又开始讲她的陈年旧事：爸爸小时候爱和她对着干啦，她小时候在班上得过奖啦……我们也不拆穿，装作第一次听，兴趣勃勃。雨还是很大，落在夜里的屋檐上，清脆响净。屋里的一家人围看着一台黑白老电视机，低声谈论着琐事新事，时间就这样悄悄地溜过去。