入林芝，便懂为何藏地独予这方水土“江南”之名。念青唐古拉的余脉在此温柔舒展，雅鲁藏布江劈开群山奔涌向前，尼洋河的碧波绕着桃林淌，南迦巴瓦的雪峰藏在云间，工布藏寨的炊烟绕着林海飘。这里没有藏北的凛冽荒寂，只余山水的灵秀、花海的烂漫，还有融在烟火里的工布风情，四季皆有景，一步一重天，踏足此间，便如坠入一幅流动的高原山水卷。
初抵林芝，先遇尼洋河的温柔。这条被称作林芝“母亲河”的碧波，从雪山融来，水色清透如翡翠，绕着滩涂与柳林蜿蜒前行。行至中流砥柱，一块巨石巍然立在江心，任凭江水千百年冲刷，依旧稳如磐石，浪涛拍石溅起碎玉，声响清越，与两岸的鸟鸣相融。江畔的草木肆意生长，春时桃枝斜倚水面，粉瓣随波逐流；秋时岸树鎏金，黄叶映着碧水，行在岸边的栈道上，风裹着草木的清香，抬眼便是远山如黛，云影悠悠，连呼吸都觉清甜。
若逢三月，林芝的春便被桃花揉成了漫天粉霞。嘎拉桃花村是春的先声，百年野桃树生得苍劲，枝桠肆意舒展，粉白的花瓣密密匝匝，如云似霞覆了山野，树下的青稞田泛着新绿，与粉色花海相映，衬着远处的雪山，刚柔并济，美得动人心弦。而索松村的桃花，更是藏着林芝独有的浪漫。这座藏在雅鲁藏布大峡谷深处的村落，推窗便是南迦巴瓦峰，春日里，万亩野桃林沿着峡谷铺展，粉色花海漫过青稞田，绕着藏寨错落的屋舍，雪山为幕，桃花为毯，风一吹，花瓣簌簌飘落，走在村中石板路上，仿佛踏入了世外桃源。守在村中观景台，等一阵风散了云雾，南迦巴瓦的雪峰便露了真容，莹白的峰峦与粉色花海同框，刚硬的雪山融了桃花的柔，成了一生难忘的盛景。
深入雅鲁藏布大峡谷，方知天地的壮阔。这世界最深的峡谷，被江水劈开千仞绝壁，两岸峰峦叠嶂，林海层层，车行在峡谷的公路上，一侧是壁立千仞的山崖，一侧是奔涌不息的江水，云雾在山间缭绕，时而遮了峰峦，时而散了林海，宛如仙境。行至大渡卡遗址，残垣断壁立在江畔，藏着千年的故事，遥想当年，这里曾是茶马古道的要冲，马帮的铜铃曾绕着峡谷回荡，而今只剩江风拂过，诉说着岁月悠长。站在峡谷的观山台，望南迦巴瓦峰横亘天际，这座被称作“羞女峰”的神山，常年藏在云雾里，唯有缘人方能得见其全貌，待云雾散尽，三角形的峰顶刺破苍穹，莹白的积雪在阳光下熠熠生辉，山脚下的林海与峡谷铺展向远方，天地辽阔，尽在眼底。
离了峡谷，便赴鲁朗林海的温柔。车行至色季拉山口，抬眼便是漫山的云杉与冷杉，层层叠叠铺向天际，这方被称作“高原瑞士”的林海，春时新绿满枝，夏时绿草如茵，牛羊在草甸上悠闲踱步，铃铛声叮铃作响，藏寨的木屋散落在林海间，炊烟袅袅，宛如童话世界；秋时层林尽染，红橙黄绿交织，云雾绕着林梢，阳光穿过枝叶投下细碎的光斑，行在林海的步道上，呼吸着富含负氧离子的空气，耳边只有风声与林鸟的啼鸣，心也跟着静了下来。扎西岗村的酥油茶香绕着木屋，推门而入，藏民端上温热的酥油茶与香甜的糌粑，听他们讲工布的故事，看窗外的林海与雪山，便懂这人间的美好，不过是山水相依，烟火相伴。
林芝的美，不仅在山水，更在融于烟火的工布风情。走进工布藏寨，随处可见身着“果秀”的藏民，无领无袖的长坎肩，腰间束着彩绸，简约而古朴。若恰逢藏历十月，便遇得上工布新年，这方水土的新年，与拉萨大不相同，藏民们会摆上“结达”，请狗赴宴，清晨背回新年的第一桶水，在庄稼地里祭祀丰收女神，村口的空地上，男女老少跳起工布箭舞，箭杆轻扬，舞步铿锵，歌声悠扬，藏着最质朴的欢喜。喇嘛岭寺的红墙金顶藏在林海间，酥油灯长明，藏香袅袅，经幡在檐角轻扬，诵经声低沉悠远，混着山间的风声，成了最静谧的梵音，在这里，信仰融于山水，藏于烟火，温柔而坚定。
秋日的林芝，又是另一番模样。波密的冰川融水绕着彩林淌，色季拉山的林海褪去绿装，换了红橙黄的盛装，雅鲁藏布大峡谷的两岸，层林尽染，与皑皑雪山相映，江水如翡翠般流淌，映着两岸的秋景，美得如油画一般。行在波堆桃花谷，虽无春日的粉霞，却有秋林的绚烂，百年桃枝的虬干衬着红黄的树叶，与远处的冰川相融，刚柔并济，别有一番韵味。傍晚守在索松村，等夕阳西斜，给南迦巴瓦镀上一层鎏金，日照金山的盛景，染红了雪峰，映红了峡谷，天地间只剩一片温暖的金红，美得让人心颤。
离开林芝的那日，车窗外的尼洋河碧波依旧，远处的南迦巴瓦又藏进了云雾里，林海的绿意与藏寨的炊烟渐渐后退，而林芝的温柔，却深深刻在了心底。这方雪域江南，没有藏北的凛冽，却有雪山的壮阔；没有江南的婉约，却有山水的灵秀，春赏桃花映雪山，夏揽林海听江声，秋观彩林染峡谷，冬遇雪山覆琼瑶，还有融在烟火里的工布风情，藏着最纯粹的美好。
林芝的行，是一场与山水的相遇，是一次与烟火的相拥。在这里，山水藏着诗意，烟火裹着温柔，走过一程，便觉心中装下了整片春山秋水，往后岁月，想起那片桃花，那座雪山，那汪碧波，那缕酥油茶香，便觉人间值得，山河温柔。