说起民国情侣，你会想到谁？梁思成与林徽因，沈从文和张兆和，还是胡兰成和张爱玲？
其实，还有一对不那么出名，却相爱了一辈子的夫妻。
沈从文的太太张兆和曾这样评价他们：六十余年你们相亲相爱，同命运，共患难，相处无间，是我知道的所有亲友中，最稀有和谐的理想夫妇。真是难得！太不容易了！
这对理想夫妇就是周有光和张允和。
遇见他，遇见幸福
张允和的父亲张冀牖是近代教育家，母亲陆英是昆曲研究家。
这让张家在苏州成了颇有名望的乡绅大族，富有万顷良田，家风底蕴浓厚。
在张冀牖和陆英的调教之下，“张家四姐妹”个个出落得智慧大方。
张家的常客教育大家叶圣陶曾对张家的小姐们赞不绝口：“九如巷张家的四个女孩，谁娶了她们都会幸福一辈子！”
果不其然，“二姐”张允和在16岁时，媒人就快将张家的门槛踩烂了。
可没想到的是，张冀牖婉拒了媒人，笑哈哈地说道：“现在自由恋爱了，不兴做媒，要做媒的，直接找她本人吧！”
还真有个小伙子“找上了门”，这个人就是周有光。
早在媒人还没有发现张允和这块“宝玉”之前，周有光就喜欢上了张允和，可穷小子不敢唐突佳人，只能将心意暗暗压下。
张冀牖的话，无意是一道光，给他带来了希望。
于是，他小心翼翼地给张允和写了一封信。
第一次接到男孩子的信，张允和吓坏了。她慌忙地问学姐：“要不要回信？”
胡素珍看完了信的内容说：“人家规规矩矩地给你写信，你不回信可不好。”就这样，二人开始相互通信。
后来，周有光来学校看她，可她一时还无法确定自己的心意，总躲着不见他。
周有光一次次失望地离开，却又一次次小心翼翼地来。
总算等到花开，张允和终于答应和他一起去海边散步。
周有光兴奋了一个晚上，拿着《罗密欧与朱丽叶》，把罗密欧与朱丽叶相见那一刻的情节看了又看。
终于到了约会那天，他们一前一后地走在沙滩上，走累了，张允和便坐在大石头上休息。
周有光也坐上去，拿出《罗密欧与朱丽叶》，和她一起看，书上有一句话：我愿在这一吻中洗尽了罪恶！”
张允和红了脸，这一次，周有光勇敢向前迈了一步，他终于牵到了张允和的手。
自此，他们的命运也紧紧联系在了一起。
恋爱八年之后，二人终于修成正果。
但到了谈婚论嫁之时，周有光却退缩了。
家庭拮据，而自己又在此时没了工作，他对他和张允和的未来没有信心。
他在信里对张允和写道：“我很穷，怕不能给你幸福。”
然而张允和却洋洋洒洒地回了10页纸的信，安慰他：“幸福不是你给的，是要靠自己去创造的。”
至暗时刻，坚守幸福
在张允和的勇敢之下，二人举行了婚礼。
张允和相信，她的丈夫是“落难的公子”，最终他会一飞冲天，当上她的“状元”。
周有光学业很好，为了支持周有光求学，张允和把父亲给她的2000元银元嫁妆，全部用作留学的费用。
1933年10月，周有光和张允和一同前往日本留学。但没想到，张允和怀孕了，无奈之下，夫妻二人不得不分隔两地。
张允和只身回国待产，周有光继续留在日本，凭着自身的努力，考上了著名的京都大学。
然而，日本不承认中国大学的学历。想要留学，周有光必须在日本待够6年。
6年的时间，意味着巨额的留学花费，意味着远离家中妻儿，意味着远观国内动荡，周有光想了想，决定放弃留学，毅然回国。
1937年，日本全面侵华，中华大地陷入至暗时刻。
周有光因为工作的原因到处奔波，总不在家。张允和只能独自带着一家子到处避难。
8年间张允和搬了36次家，开始时是7个人和20个箱子，后来只剩下4个人和5个箱子。
在战乱中，张允和接连失去了三个孩子。女儿小禾去世的时候，周有光还在外出差，连最后一面都没见上，是张允和一人苦苦支撑。
国破家亡，乱世离殇。在战火纷飞的年代，想要一份幸福并不容易。
在经历了丧女之痛之后，他们唯一活着的孩子小平也出事了。
1943年的春天，年仅9岁的小平和往常一样，在院子里玩耍，却身中六颗流弹。腰间一个弹头，小肠三处穿孔，大肠一处，另有一处擦伤。
张允和强撑着把小平送往医院。她满眼都是小平猩红的血，心里却是无尽的黑暗，她不能再失去小平。
幸而上天眷顾，三天之后，小平终于转危为安。
周有光在外地接到小平中弹的消息，急急忙忙地往家里赶，待他回到家，风波已过，只看见妻子平静的脸。
周有光紧紧地拥抱着张允和，只要你在，家就在，幸福就不会离开。
最难的时刻，周有光却一再缺席，他对这个家亏欠的太多，事后的安慰总是无力。
为了不让周有光过于自责，张允和反过来安慰他：“这是命运为了锻炼我，把最难的‘题’都留给我一个人。”
张允和的眼泪流干了，可眼里的光一直还在。她始终没有忘记自己的话：幸福要靠自己创造。
老来伴，携手幸福
风雨不堪回首，苦涩的年代远去，他们终于迎来了平静的生活。
90高龄的周有光依然坚持每天工作。
但张允和却始终坚持上午九点半和下午三点半，必需是属于夫妻俩悠闲的时光，品茶、写诗、聊天，雷打不动。
有时候，周有光还在工作，张允和遇到了困难，就用她那独特的“半京半肥”的普通话，软软地喊一声：“老头子，快来帮我。”
周有光就只得放下手头的事，拄着拐杖去帮她解决问题。
有一次，张允和想用拼音打“爱”字，可怎么都拼写不对，她着急地冲周有光喊：“这个‘爱’打不了，我爱不了了怎么办啊！”
周有光在键盘上敲下“a”“i”，爱字就打了出来。
看着这个爱字，张允和满意地笑了。
这个“爱”字犹如他俩的一生——纵使颠沛流离，但有了对彼此的爱，便有了对幸福的期许。
2002年张允和病逝，享年93岁。
家人将她的的骨灰撒在永定河畔的观涧台山中，种上了张允和最喜欢的枫树。
之后，周有光按照张允和的遗愿，出版了《水》的选文集《浪花集》，记录着他们一生的过往，也记载着他们创造幸福的过程。
两位老人携手一生，从张允和16岁恋爱到93岁离世，风风雨雨77载。
他们走过战乱，经历分离，可从来没有放弃。
他们有着相同的信念：用爱守在彼此身边，就是幸福。
今天我为什么要写周有光和张允和的故事呢？
并不是他们的爱情足够传奇，而是他们俩的故事极好地诠释了“幸福”二字。
幸福，不是拿到一纸婚书时的海誓山盟。
幸福，也不是轰轰烈烈的爱情。
而是像周有光和张允和一样，贫穷无法阻挡他们相爱，工作没有让他们分离，甚至是家国动荡，也没能让他们放弃彼此。
就像龙应台说过的那句话：“人生像条大河，可能风景清丽，更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船头，浅斟低唱两岸风光，同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。”
. END .
【文| 萧遥 】
【编辑|丹尼尔李 】
【排版 | 毛毛雨】
