一九三八年一月一日，苏州盘门新桥巷一户人家门前，来了两个日本兵。他们很客气地敲开院门，面对开门的人依然彬彬有礼：“杨女士，我们的长官请你去一趟，司令部答应了你的要求，请你去洽谈一下具体赔偿事宜。”
开门的女士稍微犹豫了一下，冰冷地回道：“等着，我换件衣服。”
说着她转身回到了屋里，那两个日本兵对视一眼，恭敬地站在了门外。
很快，三人便离开了宅院，向日本军驻地走去。
当走到盘门外吴门桥上时，一阵河风吹来，走在前面的女士似乎感到了寒冷。她停下脚步，将肩上的大围巾向头上拉了拉。
就在这时，后面的日本兵突然凶相毕露，其中一个向女士开了一枪。
女士摇晃了一下，回头盯视了凶手一眼。另一个日本兵，抬腿将她踹到河里。
女士落入河中，挣扎着试图游向岸边，可是桥上的日本兵对她连开数枪。河水泛起了猩红，女士沉了下去。
死者叫杨荫榆，那一年她五十四岁，是一个在历史上颇有争议的人物。
杨荫榆的两面人生为哪般
有人说，历史是后人写的，所以，很多历史人物被界定的形象，便会被后人打上各自以为正确的标签。
同时代的鲁迅，很讨厌杨荫榆，写了许多文章骂她，把她定性为军阀的帮凶，杀害进步学生的罪魁祸首。
鲁迅是敢于敌对黑暗势力的勇士，是高大上的革命斗士，景仰者众，我也是其中之一。
起初，鲁迅烦杨荫榆，为受害学生鸣冤，我是站在鲁迅一边的。
尤其上中学时，看了鲁迅那篇《记念刘和珍君》的檄文，得知作为女师大校长的杨荫榆，与反动军警沆瀣一气，杀死了进步学生，我便觉得这个人坏得很。
后来看了一篇文章，是杨荫榆的侄女杨绛对姑母杨荫榆的回忆，里面有这样一段叙述：“ 一九一八年，三姑母由教育部资送赴美留学。”
据杨绛说：当杨荫榆坐火车离开时，送行的老师学生一齐“拭泪”，甚至还有人“抽抽噎噎”。
杨绛认为，姑母做教育还是挺在行和充满热情的，所以才受到了学生的喜爱和敬重。
对于杨绛的话，鲁迅的妻子许广平在后来的评价中，也认证过：“关于她的德政，零碎听来，就是办事认真、朴实，至于学识方面，并未听到过分的推许或攻击，论资格，总算够当校长的了。”
就个人恩怨来讲，许广平私下里也恨杨荫榆，曾骂她做校长时：“穿着阴森的黑花缎旗袍，像阴影似的在校园内移来移去”。
“阴森，阴影”多见对鬼魅的描述，可见许广平对杨荫榆有多厌弃。
不过毕竟是文化人，看问题总还是要保持客观的。骂归骂，杨荫榆的能力，许广平还是给了正儿八经的认可的。
可是鲁迅对杨荫榆，好像心胸就不大宽广了。
由于对杨荫榆源远流长的仇恨，鲁迅对她骂起来，可是言辞激烈，一点不留情面的。
一九二三年，许寿裳受命北京女子师范学校校长之职。
许校长年富力强，心气颇盛。为了提升教学质量，很快邀请了包括鲁迅在内的一众名士，到学校执教。
在许寿裳的管理下，学校发展得风生水起，于一九二四年初，被升格为女子师范大学。
学校发展了，许寿裳本欲接着意气风发。却因为与北洋政府素有罅隙，受到教育部算计，被迫离开了女师大。
许寿裳腾地之后，校长的位置空到五月份，留洋回来的杨荫榆顶了位置。
鲁迅是许寿裳的挚友，到北师大任教也是冲许寿裳的面子。如今自己坐稳了教授的椅子，兄弟却被迫出走，鲁迅一肚子气闷坏了脾胃，杨荫榆撞到了枪口。
杨荫榆与许寿裳的治学方针，大相径庭。她讲究师道尊严，雷霆治校，不许学生关心政治，必须规规矩矩学文化。
鲁迅是新生活的倡导者，和杨荫榆道不同，又替铁哥们的离职深感不忿，对杨荫榆自然便很是蔑视。
及至女师大学生许广平，由鲁迅忠粉晋升为先生情侣之后，爱情的高热彭拜着革命的豪情，屡屡触犯校规，结果被杨荫榆勒令退学，更是激化了鲁迅的愤慨。
等到女师大的进步学生群情激愤，决意同旧势力抗争到底时，杨荫榆彻底犯糊涂了。
她不惜借助政府的力量，武力对付手无寸铁的进步学生。结果力气使大了，间接造成了游行学生血洒街头的恶果。
本以笔做枪，仗义执言为己任的鲁迅，彻底怒了。对杨荫榆展开了激烈的口诛笔伐，连篇累牍发檄文，一气将杨荫榆骂上了“热搜”。
杨荫榆撞了鲁迅枪口，也是她活该。
挑战旧势力，愤而逃婚的刚烈女子
纵观杨荫榆短暂的一生，我突然产生了一种假设：倘若她有一个充满浪漫的爱情经历，或者是一段美满的婚姻，那又会如何呢？
但是人生没有假设，杨荫榆的初探婚姻路很不顺。
1901年，杨荫榆结婚了，遵从的是父母之命。所以当媒妁之言，搞定了所谓的门当户对之后，杨荫榆嫁进了蒋姓婆家。
根据杨绛的介绍，洞房之夜，杨荫榆发现那个醉里挑灯看媳妇的人，竟然是一个“老嘻着嘴，露出一颗颗紫红的牙肉，嘴角流着哈喇子”的傻子。
十八岁的杨荫榆瞬间怒了，一顿拳脚，挠花了傻姑爷的脸，撒丫子跑回了娘家哥家。
娘家哥那时候正在日本上学，娘家嫂子也就是杨绛的母亲，对小姑子深表同情。但是杨荫榆的婆婆很厉害，嫂子斗不过她。
杨荫榆急了，亲自上阵，义正辞严，伶牙俐齿地同婆婆针锋相对，决绝地告诉蒋母：“与傻子成婚，毋宁死！”
婆婆没办法，只好退了这门婚事。
初婚失败，杨荫榆再无心爱情，将心思都投进了自己喜欢的教育事业上。
从美国回来之后的杨荫榆，也许受到了西方教育理念的熏陶，在成为“国立女子师范大学”校长之后，治学手段铿锵严厉，导致学生和员工都不待见她。
同行认为她作风强硬，独断专行；学生说她做事不公，是反动政府的卫道士。
尤其是在处事不公这个问题上，杨荫榆几乎成了学生眼中的公敌。
1924年由于受自然灾害和战争的影响，秋季开学时，部分学生无法及时返校。
这个本来是不可抗力，但是杨荫榆却借题发挥，决定整顿校风。
她在校务会上做了一个规定：凡是逾期返校的学生一律开除。
没有规矩不成方圆，这条政策如果秉公执行，倒也没有问题。但是，具体到学生个人时，杨荫榆只是勒令不听话的国文系3名学生退学，却放过了跟自己关系好的违规学生。
这种做法，很快便引起了学生的不满，进而引起了女师大的学潮。
人们群起而攻之，与杨荫榆展开了针锋相对的抗争。
八月一日，杨荫榆招来军警，强行驱赶在学校组织声援学潮活动的学生，导致刘和珍、许广平等人受伤继而被驱赶出校。
杨荫榆与学生之间的矛盾，到了不可调和的余地。更是因为后来段祺瑞政府的强势介入，导致刘和珍等学生的死，而让自己成为了媒体的敌人。
事情越演越烈。学生们由于背后有鲁迅、钱玄同等社会名流的支持，加上以反帝斗争为主题的“五卅运动”爆发的助力，而越战越勇。同时把主攻目标锁定在驱除杨荫榆，还学生以民主的主题上。
迫于舆论的压力，教育部免去了杨荫榆的校长职务。替政府背了黑锅的杨荫榆，黯然离开了北京，于一九二五年年冬，回到苏州的兄长家。
鲁迅的余威，使杨荫榆无法立足教育界
一九二七年，消沉了一段时间的杨荫榆，应聘到苏州女子师范学校任教，同时兼任东吴大学的外语老师。
然而由于当年在“女师大”与政府配合，引领军警抓捕打死学生的事情，在社会上影响极大，杨荫榆任教的学校里，学生们都知道她是谁，对她连最起码的尊重都没有。
《苏州日报》的副刊编辑是鲁迅的学生，当然知道杨荫榆当年的那点事。他多次在苏州的报纸上，旧事重提揪住杨荫榆的过往不放。
副刊编辑语言狠辣，很有鲁迅的风范，直接把杨荫榆定性为“专制魔君”、“反革命分子”、“教育界压迫女性的蟊贼”。
舆论的制高点被对手占据了，杨荫榆毫无招架之功。
恰在此时，本性自我的杨荫榆，又给自己挖了一个坑。
一年春天，东吴大学附中，到苏州黑龙潭搞郊游，带队的是一个美国老师。
因为黑龙潭水深流急，老师害怕学生出事，严令学生不准下潭玩水。可是有个学生偏就不信邪，偷偷下水，结果出了意外。
美国老师拼尽全力相救，却只是捞上来一个尸体。
事后，洋人校董召开会议讨论善后，考虑到杨荫榆有留学国外的经历，把她也叫去参加会议。
生性直率的杨荫榆，并没有按照校董的意思说话，而是直言带队老师疏忽大意，害死了学生。
本来还算尊重杨荫榆的校董们，没想到她会站在学生一边，所以对她产生了芥蒂。已经四面楚歌的杨荫榆，在学校的处境更加尴尬了。
她如履薄冰地干了几年之后，终于不敌人情冷漠，于一九三五年，辞去了教师职务，自此不再受聘他人。
辞了铁饭碗后，杨荫榆筹款，在苏州盘门城河边上盖房，办了一个名曰“二乐”的女子学术社，自任社长。
一九三七年，日本对中国发动了全面战争，苏州很快沦为铁蹄下的疮痍之地。
盘门地区有了日本人的驻军，杨荫榆的邻居总会受到日本兵的欺凌，很多居民的物资也会遭到抢掠。
曾在日本留学多年，深知强盗本性的杨荫榆，对此深恶痛绝。每当得知有国人受到伤害，她便会找到日本驻军的上司去理论。
日语流利的杨荫榆，讲道理也是义正辞严，无懈可击的。
起初，日本人想请杨荫榆参加伪政府，为他们工作，所以总还是给她一些面子的。
很多年轻女子受到日本兵的骚扰，逃到“二乐”学社时，禽兽们也只好止步。
由于求助的人数不断增加，住处成了问题。于是杨荫榆自掏腰包，继续建房，以供被害女子居住。
杨荫榆的善举得到当地民众的赞扬，却引来了侵略者的忌恨。他们借口征用房屋，让杨荫榆交出房产，意欲从根上决定杨荫榆与他们作对的条件。
脾气耿直的杨荫榆当然不会答应，她据理力争，弄得侵略者很是狼狈，也由此引来了杀身之祸。
日本人见杨荫榆拒绝与他们合作，不去他们的伪机关赴职，所以一场谋杀开始策划了。
我欲乘风归去，任由世人评说
强盗成功了，河水被染成了猩红色，日本兵收起枪，狞笑着离开了。
一个正在砍树的木匠，躲在河边，目睹了一切。日本兵走远之后，他跳入河中，将杨荫榆的尸体捞出来，拽到了岸上。
五十四岁的光阴，不论在任何时候，都是短暂的。而杨荫榆却把这段光阴，活出了截然不同的两个色彩。
如果单从一个教育家的身份去评价杨荫榆，她对自己秉持的教育理念，可以说没毛病。
师者予教与人也。作为一个深受西方教育思想熏陶的人，在学校，要求学生严守校规认真学习，打好坚实的理论基础，将来服务社会，是本性与责任使然。
而杨荫榆这么做了，却出了毛病。
有如此结果，杨荫榆自己的原因是很大的。
她赶上了社会大变革的历史时期，却不识时务。
五卅运动给了中国青年参与制度变化的机会，这种机会的出现，造就了一批激进的时势英雄。
学生们要改变几千年来的封建体制，而杨荫榆依然墨守成规。
这种矛盾的产生，势必会将意识形态分成两个阵营，矛盾激烈交锋之后，杨荫榆的失败也是不可避免的。
因为，杨荫榆的耿直和不善应变，让她成为孤家寡人。
鲁迅对杨荫榆的鞭挞，从历史的角度来看，应该说是促进历史车轮进步的正向引导。
但是如果我们仔细看一下历史，挖掘一下鲁迅抨击杨荫榆的事件起因，就不难发现，作为一个七情六欲健全的人，鲁迅也难以逃脱俗人的本性：他恶心杨荫榆，未免有点泄私愤的由头。
历史总是向前进的，如今时过境迁，不管杨荫榆生前被当时的主流媒体如何抨击，她的离世过程，却怎么都应该是一段令后人景仰的壮烈故事。
有文人曾经考据，说杨荫榆之所以被日本人杀害，是因为日本兵霸占了她的家产，杨荫榆去跟日本驻军交涉。
虽然后来日军迫于杨荫榆的理直气壮，做了赔偿。可是因为价值不敌原物，杨荫榆不干，继续抗争，导致作恶的日本兵无法交代，而设计杀害了她。
历史已经成为了过去，没有身临其境的人，真的无法还原事实真相。但是我要说：即便杨荫榆之死如后一个原因，那她也是英雄。
道理很简单：面对侵略者，许多伟岸的男人，都会趋炎附势，明哲保身。而杨荫榆却对犯我中华者锱铢必较，毫不退让。
与那些甘愿做奴才的人比，她难道不值得尊敬吗？
. END .
【文| 枫韵】
【编辑| 丹尼尔李 】
【排版 | 毛毛雨】
