刘年,湘西永顺人。喜欢落日、荒原和雪。
行吟者
祁连山抱着柴达木盆地,昆仑山抱着塔里木盆地
天山抱着准噶尔盆地
–
伤痕累累的黄土高原,被黄河揽在怀里
–
在黄沙梁子坐着,群星聚集在头顶
我信任背后的水泥电线杆,如同信任一棵菩提树
–
–
盐歌
“神啊,什么时候才能背完这沉重的水”
晒盐的女人下江底背卤水,一天往返五十回
–
木槽里,猎人将盐抹上刀刃
等麝鹿,把舌头舔没,等麝鹿,血尽倒地
又用盐,把肉腌好,等封山的雪融化
–
桃花盐煮的石头,可以下酒
牧羊人边喝酒,边将舔过的乳石,放回锅里
仿佛觉得不够软
–
–
王村
过些年,我会回到王村的后山
种一厢辣椒,一厢浆果,一厢韭菜
喜欢土地的诚实,锄头的简单,四季的守信
累了,就去石崖上坐一坐
那里可以看到深青的酉水
–
我会迎风流泪
有时候,是因为吃了生椒
有时候,是因为看久了落日
有一次,是因为看到你,提着拉杆箱
下了船,在码头上问路
–
–
大西南
二姐澜沧江,流经佛教地区后,宽阔起来
她说卖保险,也是普度众生
–
我是怒江,紧攥着自己的溜索不放
一头是碧罗雪山的悬崖
一头是高黎贡山的教堂
–
大姐是金沙江
石鼓第一湾,是她向满头白雪的青藏高原
最后的回望
–
–
黄叶村的雪
矮胖,小眼睛,一样的害怕温暖
小女孩堆的雪人,是我的塑像
–
雪,越下越紧,卧佛寺传来警钟
林冲就是这样走失在风雪里的
–
不能再往前走了,贾宝玉就是这样走失在风雪里的
–
–
秋 收 歌
不必担心不期而至的大雨
赌气去娘家的妻子,也会跑回来
帮丈夫抢收谷子
–
不必担心稻穗的遗漏
陈老太会带着两个孙女
把田野细细地梳检一遍
还有即将到来的彭鸭客的鸭子大军
还有电线上的麻雀
–
收稻子的同时,这里的人们会把稻草人也收了