当前位置 爱读书 读书有感 正文

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

《羽蛇》是著名的女性情感作家徐小斌的一部力作,成书于1998年。作品用多变的视角、奇幻的想象、灵性的笔触,构筑了一个光影斑驳的女性世界。

故事贯穿了清末到20世纪末的上百年时间,五代女人用生命演绎了数不清的悲欢离合。血缘的牵绊让他们避无可避,她们在一个不大的圈子内,纠缠、依附,又互相痛恨、逃离。

故事讲述了女人间错综复杂的争斗与扶持,也通过几对组合,表现了母女间情感上的复制和异化。

在这些复制和异化里,有一个突出的主题就是:不同的女儿以各种方式寻找母亲。更准确地说,是在通过各种方式追溯生命之源,寻求母亲对自己的接纳和认可。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

小说《羽蛇》

角色名字的含义

玄溟:海洋

若木:传说中的神木,生于海中,太阳坠落的时候,栖息于若木之上

羽蛇、金乌:传说中太阳的别名

一、若木与玄溟:冰冷的海洋滋养了苍白的神树

1、

故事开头,这个家族第四代的羽(羽蛇)被切除了脑胚叶,刚从手术室里推出来,她母亲若木第一个迎上去。

75岁的若木身形纤细,雪白的脸上没有一丝皱纹,伸出的双手白得象骨殖,不但晃晕了推车的护士,也吓到了跟出来的医生。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

医院走廊

若木是玄溟严格地按照封建大家闺秀的标准,成功地培养出来的。若木在和不负责任的丈夫斗法的同时,也牢牢把儿女抓在手里,严禁他们和任何异性交往。

她用粗暴的惩罚终止了女儿 “伤风败俗”的初恋,但没想到女儿把这场惩罚,变成了和母亲在心理上博弈的工具。若木自残式地跪在母亲为她指定的黑洞似的房间里,任凭谁劝都不为所动,最后熬到强势的母亲对她下了跪。

从此,母亲在若木面前再无心理上的优势可言。父亲早已不进家门,在战乱中她们又失去了唯一的男丁:弟弟天成,母亲认为是为了照顾若木才没顾得上儿子,导致儿子英年早逝。母亲恨她,但从此也只能跟着她,只能一心一意地为她打算。

若木的丈夫,是玄溟在跟随她上课时为她物色到的。玄溟用了拉拢和分化若木同学的手段,把优秀的陆尘送给了女儿,也给母女俩的生活找了个保障。

2、

若木从不管家务,她惯常的动作是坐在一张藤椅上,用玄溟给她的一只金耳勺慢慢地掏耳屎。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

生于民国的若木,应该有一袭华丽的旗袍

她只管钱,一分钱的菜钱对不上账,她和负责家务的玄溟就会吵起来。母女二人互相辱骂,用词一个比一个恶毒下流。

但若木的控制欲和强势,和母亲如出一辙,甚至更加强悍。她对家人的要求是绝对的服从,只是她的方式比较隐蔽,非常善于用哭唧唧的语气把自己扮成一个受害者,借助周围人的手,达到自己的目的。

似乎她在母亲面前是个成功的叛逆者,她用自己的坚持征服了母亲,但是,她的形象和生活方式来自于母亲的塑造,她的性格是母亲性格的继承和发展。

她坚持生个儿子,并因此对三女儿羽切齿痛恨,实际上,是母亲一直跟她强调必须有个儿子,母亲因为失去天成而迁怒于她的做法,都被她无意识地认同并接受了。

她种种不尽人情的举止下面,是用“以其人之道,还治其人之身”的方式,隐秘地表达着和母亲的连接,与认同。

在按照自己的观念塑造女儿方面,玄溟是成功的。她塑造出来的若木,象一个被时间封冻起来的雪白蜡像,时代的变迁对她没有什么影响,她完美地遵守着旧时的规则和理念,帮助母亲把属于她的记忆延长了许多年。

二、若木与羽蛇:神树拒绝了太阳的栖息

传说中,若木这棵神树是太阳降落时栖息的地方。如果这棵树拒绝太阳的靠近呢?

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

若木和太阳的意象

1、

羽天性固执敏感,她有一种近似通灵的神秘能力,思绪经常游走在现实与幻境之间。并因此学不会和生活中的人们正常相处。她象躲在蚕茧里一样,把自己的情感封闭起来,但无意中泄露出的特质总是能惹怒别人。

外婆骂她是妖怪,母亲对她要么视而不见,要么被父亲对她和善的态度所激怒,哭唧唧地告她的状,挑起父亲的怒火,揍她一顿,或者把她关起来。

无论是幼年的羽还是长大的羽,一直都在被冷待,也一直都在渴望父母的爱,尤其是母亲的爱。但她的出生是一个错误,她占据了母亲和外婆苦苦盼望的男孩的位置,注定在她们那里讨不了好。

6岁的羽,用令人惊艳的雪花图,来表达自己对父母说不出的爱,这份爱却在弟弟出生带给家人的喜悦面前一文不值,变成了雪泥里的一片垃圾。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

这个形象有点像经常沉浸在神秘幻境中的羽

若木对羽接近儿子极其警惕,她扇女儿巴掌,歇斯底里地控诉女儿“要害死弟弟”。羽被暴怒的父亲关了起来,明白了“妈妈不爱我”,也明白了弟弟永远是她获得母亲关爱的绊脚石。

为了这个致命的事实,羽用花瓶碎片割伤了自己,又浑浑噩噩地掐死了襁褓中的弟弟。

玄溟痛恨“因为照顾女儿而失去儿子”,若木更加痛恨女儿为了争宠除掉幼小的儿子,一直到羽被切除脑胚叶之前,若木看待羽的眼光都是仇恨的。但谁也没想到,到了最后,留在若木身边伺候的女儿只有羽。

若木这一生,不光和母亲斗法,也在和女儿们抢夺丈夫的爱。

她是个成年人,心理状态却不比6岁的羽成熟多少。她和羽的争夺最厉害,因为羽的情感和心灵,最接近孩子的本真状态。她本能地感受到了这一点,所以对羽的嫉恨更加强烈。

同样地,她也意识不到女儿需要她的关爱,更意识不到她对儿子的重视和对女儿的嫌弃,才是造成儿子悲剧的主要原因。

2、

年幼时犯下的罪过,是禁锢羽一生的枷锁。为了赎罪,她找最苦最累的活干,听从神秘的耳语的指引,在一个亦真亦幻的寺庙里,把一幅精妙的羽蛇刺青刻在了背上。流出的鲜血,使她感到身上的罪孽轻了一些。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

羽笔下的“羽蛇”

她这一生,都在用鲜血赎罪。一开始是刺青流出的血,最后是听母亲的话,给天成的外孙羊羊输血。输完血后,她的全身一直冒出淡得象水的血珠,无法止住。

从最开始的鲜艳浓稠,到最后的稀淡如水,血流尽了,她的生命也消逝了。

过于真实自我的羽到处碰壁,自我改造的做法换不来母亲的谅解和接纳,因为她无法超脱自己的天性,更改变不了自己的身份。

故事开头,在医院做完切除脑胚叶的手术后,是羽几十年来和母亲距离最近的一次。她的母亲第一次为女儿流下了“慈母”的泪。

她的手术是母亲强烈要求做的,理由是只有切除她的脑胚叶,她才会变成一个正常人,心理恢复健康。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

滴血的心

手术后的羽,变得非常乖,非常孝顺,对于母亲和上级的话,言听计从。

做完手术之后的羽,遗忘了以前的一切固执和灵性。她不再苦苦追寻母亲的爱,在母亲面前身段柔软,极大地满足了母亲的需求。母亲和周围的邻居,以前不喜欢她的人,现在都在夸奖和喜爱她。

她梦寐以求的接纳和认同,是在她的脑胚叶被切除,最具她本人特质的一部分被强行拿掉之后。

这个时候的羽,她的灵魂已经不在了。

三、羽蛇与金乌:金乌用太阳般的温暖和爱,唤醒了羽深藏的光彩,但金乌也在一直追寻心中的母亲。

1、

金乌是陆尘的学生,被若木怀疑和陆尘有不正当的关系。实际上,除了师生关系他们什么也没有。但是金乌确实无私地帮助老师承担了不少抚养女儿的责任。陆家的三个女儿,都被金乌照顾过。

美丽的金乌,对年幼的羽有着神秘的吸引力。她在闯下大祸后,不知用什么神奇的方式,找到了金乌,开始和金乌一起生活。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

金乌唤醒了羽对于爱的感觉

金乌的温暖和善解人意,让羽感受到了母爱的美好。她负担羽的一切开销,照顾羽的生活,给羽安排好学校,她看出羽背负着可怕的秘密,但她从来不问,只尝试着用爱去唤醒羽深藏的美丽。羽象一匹重见天日的绸缎,被金乌从幽暗的藏身之处找出,焕发了属于她的光彩。她鼓励长大后的羽发挥她的绘画天才,为羽办画展。她的热情和奉献,就象她的名字一样,充满了普照人间的大爱。

但金乌的温暖和爱,无法一直持续地留在羽的世界里。她同样是一个有目标要去追寻的人。

在发觉羽对她不同寻常的依恋之后,金乌离开了羽。她要去寻找那个存在于传说里的母亲。

2、

金乌在无意间发现了生母沈梦棠的一张照片,也从养父母口中知道了母亲的故事。

沈梦棠出身富贵却投身革命。在白区的工作经历给她惹来了麻烦,直率的性格和优渥的出身,让她缺乏了一点必要的敏感,在不经意间就犯下了政治错误,金乌就是她和来访的外国记者的结晶,虽然她利用聪明才智保全了自己的生命,却只能把金乌托付给战友夫妻,自己随着金乌的生父远遁海外。从此这顶“叛徒”的帽子就戴在了她的头上,在多年后,也牵连到了金乌的养父母。

金乌无法容忍世人对生母的缺席审判,她相信生母有太多苦衷和冤枉。她在异国苦苦追寻着生母的踪迹,但生母就象预知她的到来一样,所有可能有她的地方,都无法找到她。金乌的母亲,只能一直存在于想象里。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

树枝象是天空的血脉

金乌继承了她从未谋面的母亲的勇敢和热情,养父母对她的爱也让她的童年过得比较完整。她不缺乏爱的能力,相反一直以温暖和开放的姿态接纳羽这样的异类,给她关爱和鼓励。

纵观全书,她应该是人格最健全、性子最惹人喜爱的一个形象了。

虽然她幻想中的母亲一直都没有出现,但她的性格底色是明亮的,对生母的追寻无果只是一个遗憾,不会危及到她的生存信念。

相反,正因为一直找不到,这个心理上的母亲的形象反倒一直是稳定和完整的。金乌在寻找的过程中,一直和这个形象有着稳定紧密的情感联系,她的希望一直没有破灭。从这一点上看,她是幸运的。

四、与母亲建立连接有多重要

心理学家薛伟说:一个没有真正获得过照顾的小孩,总要想办法与生育者建立联系。

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

母婴

这个照顾,除了生理上的喂养照看,还有更重要的情感上的沟通交流,这是建立信任感和安全感的前提。

婴儿在吃奶的过程中,会不时地抬头望向母亲,这是ta在通过和母亲的交流,确认母亲的存在,也确认自己是安全的。

长大后,我们的这种心理并没有消失,反而随着经历的增长,而对母亲代表的温暖和安全感更加依赖,只不过需要关注的目标太多,这种心理需求被压在心的深处,不象小时候那样清晰和直接。

但是潜意识不会撒谎,如果和母亲的情感联系太过疏远,我们会有说不出的难受,许多人的心里会因此感觉空了一块,怎么也填不上。

书中的羽,身上有着作者徐小斌本人的影子。童年的徐小斌,因为父母对弟弟的偏爱和对自己的忽视,内心的创伤一直持续到成年。她没有伤害弟弟,可是她也和许多被父母忽视的孩子一样,好像做什么,都在向心底的父母证明自己,也觉得怎么都难以证明

遥远的母亲——《羽蛇》中的“寻找母爱”主题

无题

五、结语

情感上无法和母亲建立联系、不被母亲接纳的孩子,就象流浪的猫狗,失去家园的游子,无论际遇如何,灵魂总是尝不到踏实的滋味。

就象书中玄溟和若木,若木和金乌,二代母女的关系,一个比一个怪异,但在她们怪异举止的背后,分明藏着女儿对于母亲绝望的呼喊:“妈妈,看见我,我在这里呀!接纳我吧!”

无论是若木对玄溟针锋相对的反抗,还是羽用赎罪的方式企图取得母亲的爱和谅解,还有金乌对于传说中的生母的追寻,无不显示出血缘在母女关系中的强烈牵绊,以及母亲代表的爱与安全感有多么重要。

作者说“金乌因为没见过母亲,才把母亲想象成绝美的象征”。

但我想,即使金乌在真实的接触发中,现了生母这一形象的不完美,她对于“母亲”这一个心理形象的追求也不会停止,虽然有可能转向生母以外的“母亲”。因为这是来自于生命源头的召唤,我们无法抗拒。

参考资料:

《羽蛇》 徐小斌

《对爱的追寻——浅谈徐小斌的<羽蛇>》 齐可心 辽宁师范大学

《世纪回眸:生命中的色彩》 徐小斌

部分图片来自网络,侵删。

本文来自网络,不代表爱读书立场,转载请注明出处。本站尊重版权,如果侵犯您的权益,请通知管理员立即删除。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。

联系我们

联系我们

0371-68342113

在线咨询: QQ交谈

邮箱: 200768998@qq.com

工作时间:周一至周五,9:00-17:30,节假日休息

关注微信
微信扫一扫关注我们

微信扫一扫关注我们

关注微博
返回顶部