多年以后
作者：胡茗茗
多年以后，我依旧
会爱你的衰老、形而上的丑
可我，不敢拿出我的
多少人怀揣锦绣，行行走走
只有你，能与我十指相扣
这一扣，多少年少轻狂
多少快意恩仇
在这个多变的年代
有些事，就是无法改变
空瘪的外壳被大风扬走
靠着沉甸甸的麦秸垛，爱情
终究是一场反省和低头
在你之后，我形同走肉
或者，成为女人中的女人
有毒、有瘾、有小邪恶与大伤心
我们的女儿，嚼着我们熬出的麦芽糖
旁观我们走在各自救赎的路上
长大的她，还会相信爱情吗
多年以后
让我的墓碑挨着你的
或者，来世
把我思念你的日子
——还给你
叶芝的《当我老了》写的是黄昏时的爱情，是即时性的。大解《百年之后》和胡茗茗的《多年以后》都是将来词，假想性的，时间的深度有差异。这三首诗都是倾诉式的，都具有震撼人心的力量。
女诗人胡茗茗比叶芝和大解两位男诗人情感更率真，自我意识更强烈。叶芝“爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”，大解“百年之后 当我们退出生活/躲在匣子里 并排着 依偎着/像新婚一样躺在一起/是多么安宁”,胡茗茗“多年以后，我依旧/会爱你的衰老、形而上的丑/可我，不敢拿出我的”。
在情感的表达上，胡茗茗不同于叶芝的单向，也不同于大解的平行，而是呈矛盾状态，即对自己衰老的恐惧和对爱人衰老一如既往的爱，这种逆差最大限度地表达了爱情的持久和强烈。第二节“在这个多变的年代/有些事，就是无法改变”。
多变与不变的对比，突出爱情的忠贞和永恒，原因是“只有你，能与我十指相扣”。“在你之后，我形同走肉/或者，成为女人中的女人/有毒、有瘾、有小邪恶与大伤心”。这都是爱情惹得祸，爱情最能改变一个女人，要不乖乖投降，要不智商降为零，要不面目接近于可爱的可憎。“我们的女儿，嚼着我们熬出的麦芽糖/旁观我们走在各自救赎的路上/长大的她，还会相信爱情吗”。爱情不会永远是麦芽糖，也有苦咖啡。不会永远是风平浪静，也有潮张潮落，也许这正是爱情的魅力。对女儿的疑问使爱情生出疑云，一代人与一代人的爱情不可能相同，不能说这种担心是多余的，正像诗中写得“爱情/终究是一场反省和低头”。最后一节，“多年以后/让我的墓碑挨着你的/或者，来世/把我思念你的日子/——还给你”。除了时间，爱情再没有别的解药。
这首诗去除了语言的遮蔽性和隐藏性，语言直接接通心灵，心灵的热度传导到语言上，进而传递给读者，引发精神上的共振。虽是直抒胸臆，但不同于山洪猛兽，不像简明说的“诗人是自我情感的挥霍者”，他只看到爆破的一面，没看到节制的一面，只看到浮出水面的花草，没看到水面下潜伏的多样性物种。胡茗茗语言的雅致还在，美感还在，弹性张力还在，不是填鸭式的让读者接受，而是在情感冲击之下还留有很大的思考空间，不可扼制的气势与内心的一波三折得到很好的平衡，写法上与伊蕾比较接近。（王立世）
胡茗茗，祖籍上海，现居石家庄，诗人，编剧，中国作家协会会员。曾参加诗刊社第二十三届青春诗会、鲁迅文学院第二十二届高研班。获2010年度“中国作家出版集团”奖、第三届“中国女性文学”奖、河北省第十一届“文艺振兴奖”、台湾第四届“叶红诗歌”奖首奖、《诗选刊》杰出诗人奖等。作品散见《人民文学》《诗刊》《钟山》等刊物。出版诗集《诗瑜迦》《诗地道》等，诗集《爆破音》入选中国好诗第五季。
