《心经》是张爱玲继《第一炉香》、《第二炉香》后发表的第三篇小说，于1943年发表于柯灵主编的《万象》月刊上。当时的张爱玲奇装异服，才气逼人，可她仍然只是个23岁的小女孩，爱情对她来说，既新奇又危险。

这篇小说，讲诉了一个女孩与自己父亲相恋的故事，故事尽显狗血，却处处表现出人性的复杂与爱情的自私。

在这段荒谬的爱情之中，结局注定是一场悲剧，而悲剧中的每个人物，都各自藏着各自的心经，且终身也无法解开。

一、爱上一个不该爱的人。

故事中，一个看起来幸福美满的家庭，实则暗藏危机。

20岁的徐小寒，聪明美丽，楚楚动人，有许多年轻的追求者。但是却唯独爱上了年近四十的父亲。

单纯可爱的小寒在同学中无疑是优秀的，这个认知来自于外界的评判，也来自于自身的自恋。因为知道龚海立对自己的深情，便自信能利用这种情感，促他人之好，从而护卫自己的爱情。竟不知，别人的爱情她无法做主，自己的爱情，她也无法掌控。

在阳光灿烂的外表下，小寒的内心隐藏着无法见光的情感，这种情感，让她既暗自欢喜，又惶惶不安。

而小寒的父亲许峰仪，这个任凭女儿的畸恋增长，不阻止，不拒绝，反而忍不住应和，忍不住接受的父亲，是极其不道德不称职的。正是他的虚伪与放纵，造就了女儿走上无法自拔之路，也摧毁了一个原本幸福的家庭。

他知道，这场孽缘是错误的，然而还是任由其增长了七八年的时间。在这期间，女儿的存在给了他精神上安慰，可是当女儿已年满20岁，出落成一个亭亭玉立的少女时，当女儿的情感难以自控步步紧逼时，他那心中残留的一丝父爱和人性的道德突然觉醒，于是便想中止一切。为了顺利脱身，他选择了和自己女儿有几分相似的绫卿同居。

在这场爱情中，小寒一直是主动的，是无畏的，但她始终爱上的是一个不该去爱的人，这是痛苦的开始，也是悲剧的起源。

二、爱得越深，就越卑微。

在旁人眼里，家人对小寒是倍受宠爱的，只是他们不知道，这宠爱的背后掺杂了让人难以启齿的情愫。

小寒说：“女人对于男人的爱，总带点崇拜性。”在她的眼里，爸爸身上独有的光芒，满足了她心目中对异性的所有期望。而爱情是自私的，她为了这段感情，卑微等候的同时，也耍尽心机手段。

她时时刻刻装出孩子气的模样，只是怕长大了，与父亲之间就生疏了。她利用别人对自己的爱慕之情，来提醒父亲，她是有人追求的，是值得被爱的。她视自己的母亲为情敌，嘲笑母亲穿了件漂亮衣服，对父亲大胆袒露心声，毫不避讳。

她说：“我是一生一世不打算离开你的。”她还说：“我不放弃你，你是不会放弃我的。”她以为，爸爸就是一条藤，一心想越过篱笆去，但外边空空荡荡的，什么也没有，离了她，他无处可去。这看似直白的告白，暴露她自私单纯背后隐隐的自卑与恐惧。

小寒的爱情是自大而盲目的，她敢于挑战常理，却对于一个缺乏反叛精神的父亲来说，退缩是唯一的一条出路。小寒的爱是一种原始的，抛却伦理道德的，不经雕琢的爱，这种爱到头来只会伤害他人，更伤害自己。

张爱玲说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”在一段感情里，爱的越深的那个人，往往缺乏理智，索求更多。可反而，这样不公平的爱情，更易腰折。

三、朋友的插足，中断这场畸恋。

小说初始，许峰仪轻松能记住绫卿的电话号码时，便为后文他会爱上绫卿埋下了伏笔。

绫卿是个不幸的女孩，父亲和哥哥相继早亡，她只能和母亲嫂嫂一起生活，而她的母亲成天只顾抽烟，常常无缘无故和她呕气。

这样的家庭使她时刻想要逃离，而结婚似乎成了她逃离家庭的捷径。原生家庭的影响，使她的心理更加早熟，更加清楚自己需要什么。

她曾说，在某个范围内，自己是人尽可夫的。如此，她爱上有钱又高大的许峰仪，似乎是顺理成章的事情。而另一方面，在感情中，绫卿与小寒有着同样的决绝，义无反顾，不计后果。这样的她，在许峰仪的心中，完全可代替小寒的位置，两人各取所需，一拍即合。

在这篇小说中，绫卿是极其清醒又具有反抗意识的新女性形象。她勇于追求自己想要的生活，不怕世俗的眼光，也敢于承担后果，是那个时代女性自我觉醒的代表。

四、隐忍的母亲，支撑零碎的家庭。

小说中，小寒的母亲仿佛是一个隐形的存在，但其实，在这段不健康的关系之中，她是受伤最深的那一个。

她在十几岁时，便嫁入许家，在那个年代，大概也难逃父母之命媒妁之言。十几岁就生了孩子，没想到，在三十几岁时，自己的丈夫就和女儿暧昧生情。

她只能选择不相信，不面对，只能说服是自己太过小心眼，她在日复一日繁琐的家务中失去自我，活成了男人的影子，婚姻的奴隶。

许母的形象，代表了当时社会的众多女人在婚姻中的真实写照。在那个男权社会里，她们是不起眼的，是在家庭中没有任何地位的，她们甚至没有具体的名字，只是挂着丈夫姓的“太太”称呼。她们是妻子，是母亲，却唯独不是她们自己。

张爱玲曾说：“男性的爱与不爱，成为女性人生悲喜剧的直接导演。女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。”张爱玲的笔，毫不留情地将女人的命运剖开直现，女人的感性，使她在爱情里好比飞蛾扑火，无法自控。

爱情似乎是女人无法逃脱的魔咒。

而对于许太太来说，爱情是无关紧要的，只要这个家还在。面对丈夫与女儿之间情感，她的处境极其尴尬，为了维持家庭的完整，她只能沉默不语，视而不见，任心头如刀割般钝疼，毫无办法。

可她不明白的是，她的不管不问和自我欺骗，无形中成了他们父女之间乱伦之恋的帮凶，若是她能及时出现，给予女儿正确的引导，和细心的关爱，事情总不会弄到这般不可收拾的地步。

而在故事最后，许太太迫不得已相信了一切，却仍在扮演着一个好妻子的形象，甚至去主动帮助要和别的女人同居的丈夫收拾行李。在她心里，自己是不重要的，重要的是一个家的完整。

在过去的婚姻中，女人常常处于弱势群体，但是若是自己不知觉醒，不知反抗，失去自我的生活，也难以抓住幸福。

在这场爱情之中，没有人是绝对的受益者，只要还有依附于男人生活的念想，他们便永远逃不出男人的封锁。

张爱玲是一个特别的女子，她的一生孤傲冷漠，从不墨守成规。而《心经》这篇小说的题材，在当时一经发表，惊世骇俗。可联系到张爱玲在文学中一贯高调的行事作风，这一切又显得那么合情合理。

张爱玲曾说：女孩子有的时候会情不自禁地去诱惑自己的父亲。故而，许多研究者认为，张爱玲的心理多少存在着一些恋父情结，于是她的这篇乱伦之恋，便多少掺和了她的影子。纵观全文，张爱玲的爱情观显而易见，而这篇暗黑之作，冥冥之中也成了解读她传奇人生的必不可少的章篇。

来源：蜻蜓书影