娜夜，女，满族。六十年代出生。祖籍辽宁兴城。成长于西北，毕业于南京大学中文系。曾长期从事新闻媒体工作，现为甘肃省文学院专业作家。二十世纪八十年代中期开始诗歌写作，出版诗集多部，曾获人民文学奖、天问诗人奖、新世纪十佳青年女诗人称号等。2005年《娜夜诗选》获第三届鲁迅文学奖。
朗读
有时是英语
有时是一只蜘蛛
有时是它被大风撕破的网
有时是我们人类称之为胜利的东西
和它明天的阴影
上帝比政治更好
她向太阳下的万事万物朗读一本叫《圣经》的书
她的声音里有一座教堂升起
“我爱我的国家
虽然他多病……”
–
–
移居重庆
越来越远……
–
好吧重庆
让我干燥多皱的皮肤爱上你的潮湿
我习惯了荒凉与风沙的眼睛习惯你的青山绿水 法国梧桐
银杏树
你突然的电闪雷鸣
滴水的喧嚣
与起伏的平静
历史在这里高一脚低一脚的命运——是啊 它和我们人类
都没有明天的经验
和你大雾弥漫
天地混沌时
我抱紧双肩茫然四顾的自言自语：越来越远啊……
–
–
纸人
我用纸叠出我们
一个老了 另一个
也老了
什么都做不成了
当年 我们消耗了多少隐秘的激情
–
我用热气哈出一个庭院
用汪汪唤出一条小狗
用葵花唤出豆青
用一枚茶叶
唤出一片茶园
我用：喂 唤出你
比门前的喜鹊更心满意足
——在那遥远的地方 在乡下
–
什么都做不成了
我们抽烟 喝茶 散步时亲吻——
额头上的皱纹
皱纹里的精神
–
不再写诗！
–
当上帝认出了我们
它就把纸人还原成纸片
这样的叙述并不令人心碎
——我们商量过的：我会第二次发育 丰腴 遇见你
–
–
拒 绝
阅读让我安静下来
我不再想：我拒绝的是他 还是
他这个年龄的爱情？
–
——阳光与青草的气息
一双清澈而忧郁的美丽明眸 脸颊冒着热气
–
他真的可以分清：情欲事件
与爱情？
–
他这个年龄——
我身体中最柔软的母性在哭泣
–
–
交 谈
你不会只觉得它是一次简单的呼吸
你同时会觉得它是一只手
抽出你肉体里的 忧伤
给你看
然后 放回去
还是你的
–
你甚至觉得它是一个梦
让你在远离了它的现场
侧身 想哭
–
可我怎么能扼制它
迅速成为往事啊
–
–
想 兰 州
想兰州
边走边想
一起写诗的朋友
–
想我们年轻时的酒量 热血 高原之上
那被时间之光擦亮的：庄重的欢乐
经久不息
–
痛苦是一只向天空解释着大地的鹰
保持一颗为美忧伤的心
–
入城的羊群
低矮的灯火
–
想兰州
那颗让我写出了生活的黑糖球
–
陪都 借你一段历史问候阳飏 人邻
重庆 借你一程风雨问候古马 叶舟
阿信 你在甘南还好吗？
–
谁在大雾中面朝故乡
谁就披着闪电越走越慢 老泪纵横
–
–
喜 悦
这古老的火焰多么值得信赖
这些有根带泥的土豆 白菜
这馒头上的热气
萝卜上的霜
–
在它们中间
我不再是自己的陌生人
生活也不在别处
–
我体验着佛经上说的：喜悦
–
围裙上的向日葵爱情般扭转着我的身体：
老太阳 你好吗
–
像农耕时代一样好？
一缕炊烟的伤感涌出了谁的眼眶
–
老太阳 我不爱一个猛烈加速的时代
这些与世界接轨的房间……
–
朝露与汗水与呼啸山风的回声——我爱
一间农耕气息的厨房 和它
黄昏时的空酒瓶
–
小板凳上的我
–
–
大悲咒
这些窗子里已经没有爱情
关了灯
也没有爱情
–
——为什么？为什么上帝和神一律高过我们头顶？
–
–
生活
我珍爱过你
像小时候珍爱一颗黑糖球
舔一口
马上用糖纸包上
再舔一口
舔的越来越慢
包的越来越快
现在 只剩下我和糖纸了
我必须忍住：忧伤
–
–
个人简历
使我最终虚度一生的
不会是别的
是我所受的教育 和再教育
–
