马冬生，男，1969年出生，网名燃烧的雪，河南省作协会员，博爱县作协副主席，鹳雀楼文化使者。曾获中国诗歌学会、《诗刊》《星星诗刊》《诗歌月刊》等主办的全国诗歌大赛奖数百次，主要奖项有鹳雀楼诗歌奖、成都杜甫诗歌奖、马鞍山李白诗歌奖、荥阳李商隐诗歌奖、中国诗河·鹤壁国际诗歌奖、阿拉善仓央嘉措诗歌奖、恋恋西塘诗歌奖等，著有诗集《燃烧的雪》。
陌生人
院子里，小雪独自玩得欢
打工回来的妈妈
一进门就要抱她
她赶快躲开
——爷爷不让我亲近陌生人
–
–
答案
知道剖腹产要缝几层吗？
知道顺产有多疼吗？
知道疼痛的最高值是多少吗？
知道母乳是由什么产生的么？
–
我的答案
已不在人世
–
–
回 家
老家没人了
但每过一段时间
我还要回去看看——
拔掉院子里新长的草
给爹娘栽的樱桃树剪剪枝，浇浇水
疏通一下门口猫进出的通道
加固一下燕子窝下边帆布做的吊篮
这些活都干完了，就坐在堂屋
给挂在墙上的爹娘
说说话，擦擦上面的尘灰
看看挂相框的线绳，需不需要
换根新的
–
–
那块糖
我知道那块糖藏在哪里
我是个听话的孩子
从不去偷吃
–
如果我哭，妈妈就会站在凳子上
从房梁下吊着的花篮里
拿出一块，塞进我嘴里
–
现在，妈妈不在已经很久了
再没有一块糖
能摁住我低声的哭泣
–
–
种玉米
母亲锄坑我点种
收割过的麦地不停歇
–
三粒玉米，蹦到坑外一粒
母亲会用锄头把它重新钩回坑里
–
我远在千里之外的城
有一个坑终会唤我归乡
一抷泥土终会把我隆高
–
–
落叶
整个大树都为你形销骨立
整个秋天都为你慢慢放凉
–
每年这个时候，也有东西
从我身上掉下来
