陆辉艳，1981年出生于广西灌阳。出版诗集《高处和低处》《心中的灰熊》。作品散见于《十月》《青年文学》《诗刊》《星星》《天涯》》等刊物。曾获2017“华文青年诗人奖”，第八届广西文艺创作铜鼓奖，2015青年文学·首届中国青年诗人奖，《广西文学》“金嗓子”文学奖等。曾在鲁院第29届高研班学习，参加诗刊社第32届青春诗会。

土地有它自己的脾气

土地有它自己的脾气。

有时，它为我们生长出稻秫，甜而多汁的果子

有时它只长出荒草和荆棘

它长出无用的三角刺随风摇摆的野麦子

它长出江河流经一个又一个村庄

它为我长出了你

那些死去的因此又一次活过来，重新生长

–

–

自然的方式

自然以它自己的方式

跟他达成了和解

他们坐下来，点燃枯草，面对面吞云吐雾

坟冢立在地头，地里麦苗青翠

坟冢上的草也长势良好

不时有鸟雀飞来，落在生长着的地里

也落在坟冢上。鸟雀叽叽喳喳

它们知晓世间的生，世间的死

都在同一座索桥上，丢掉了铁链子

–

–

这些……草啊

这些无边无际的草啊

这些没事就爱疯长的草啊

这些被牲口咬断过脖子，流出绿色血液

还继续肆意攀爬的草啊

你蹿上河洲，人类的想象开始葳蕤，丰饶

你光临一处废弃的园子，一片坟冢

啊，时光变得荒凉起来

但是你啊，撞见一棵小小炊烟，或者

一只眼神清澈的牛犊

嘿，你有了人间烟火的样子

–

–

困倦

我很困，困得快要长出鳃，长出鳞

闭上眼睛就能看见一川逝水，看见你溺水的样子

哦，我能为你做点儿什么？营救你，

或者，教你怎么游上岸，这些，都要等到你出现

才变得有可能

–

–

收割之后

我见过的最好的稻子，有库布齐沙漠的波浪

在风中发出细碎声响

我们埋头收割，有时天型一个人割到了稻田深处

–

因为不同于往常的丰实，而感到一丝虚空，紧张

波浪中手握镰刀的人影

有陆家兄弟，也有唐家女人

直到日落，沙漠的皮肤被

掀开露出田野的真相

天幕渐渐黑下来，一股收割后的薄雾

聚集在弧形的水坝上空:

弯曲的， 巨大的镰刀形状

它一直在这儿，它收走的童年，以另一种方式

还给我。还给你。还给每一个清晨的归来者