作者：（重庆）李立纲
这是条长长的浓荫匝道的弯弯曲曲的小路，也是他每天上下班的必经之道。
一天，在这条来来去去的小路上，他两眼突然一亮：一个身材高挑、容貌清丽，有着一头飘逸短发的年轻女子朝他迎面走来……
这一刹，他脑海里便浮现出了《青春之歌》里的林道静、《早春二月》里的陶岚、《雨巷》里的那个飘着丁香的女子、民国才女林徽因……
这女子有着那些女子的青春美丽，有着那些女子的婉约清纯，有着那些女子的书卷之气，……
那天以后，每天上下班，路过这儿，他都会看见她；看见那道靓丽的风景！
拟写的一篇中篇处女作，年轻女主角的形象气质正让他大伤其神，苦苦寻觅……这形像、这气质，不就是……
他把这女子写进了他的小说。
小说得到了主审编辑异乎寻常的青睐，告之于近期头条发表。
那是一家国家级大型文学刊物，名家荟萃，高手如云，能挤身其间，令他欣奋不已！
鲜花怒马，年少轻狂！
他毅然决定：当他那篇中篇处女作发表后，在第一时间，在这条小路上，他将礼貌地拦住她，把刊有他作品的那本厚厚的刊物赠送给她。告诉她，是她，让他突破了让他苦恼多时的这篇中篇处女作的“瓶颈”……处女作里的女主角是因她而塑造的……他是来感谢她的……
小说发表了。
翌日，他拿着那本还散发着油墨香气的期刊，早早来到了这道上，等待在他俩经常擦肩而过的地方。
一上午过去，没见着；一下午也没见着。他有些失望。
往后的好长一段时间，他都没见着。他想，她有什么事儿了吧？
他把那本刊物收藏了起来等她。
在那本刊物的扉页上，他写着这样的文字：送给一个不相识的、见之而打破我处女之作“瓶颈”的女孩——那是属于她的东西。
他想：还许是暂时的，不久后，她又会出现在这小路上。
直到离开这个城市，不再走这条小道上下班，他都没见着她。
……多少年后，他成了著名的作家，每当看见那本发黄的刊有他中篇处女作的厚厚的刊物，他就会想起那个美丽的女孩。遗憾那次无果的赠送。
有众多好事者曾如是问：倘若你那次赠送有果，你和她——一个玉洁冰清的女孩，一个才华横溢的男孩，会演绎出一桩美丽而浪漫的故事吗？
那是蹩脚的小说家们笔下的故事。生活不是故事。我不行！他淡淡一笑。
——那时你结婚了？
——没。
——恋爱了？
——没。
都没。为什么不行，少年男女，才子佳人？
噢，你不绕又回去了吗？我早就说过嘛！
哦？……
这是他对众多好事者诘问，一次最经典的回答。
