洪烛,原名王军,1967年生于南京,1985年保送武汉大学,1989年分配到北京,现任中国文联出版社诗歌分社总监。中国作家协会会员。出有诗集《蓝色的初恋》《南方音乐》《你是一张旧照片》《我的西域》《仓央嘉措心史》《仓央嘉措情史》,长篇小说《两栖人》,散文集《我的灵魂穿着草鞋》《眉批天空》《浪漫的骑士》《梦游者的地图》《游牧北京》《抚摸古典的中国》等40多部。另有《中国美味礼赞》《千年一梦紫禁城》《北京AtoZ》《北京往事》等在日本、美国、新加坡、中国台湾出有日文版、英文版、繁体字版。获中国诗歌学会徐志摩诗歌奖、老舍文学奖散文奖、央视电视诗歌散文大赛一等奖,《萌芽》文学奖及《中国青年》《诗刊》《星星》等奖项。
我曾经是一个走丢了的孩子
六岁时跟母亲出远门
在中途一个停靠十分钟的车站
贪玩的我趁着母亲正打盹
溜下车来看零食摊,结果火车开了
我哭了。一生中第一次感到绝望
以为妈妈不要我了,全世界都不要我了
只模糊记得一位戴大盖帽的铁路警察
把我抱进值班室,给下一个车站打电话
使母亲当天晚上赶回来找到我
我曾经是一个走丢了的孩子
在命运就要大变样的时候,一位铁路警察
把我送回原先的轨道
母亲心急火燎地冲进值班室
发现我在警察的怀里睡着了,脸上还挂着泪花
那是一个孩子所做过最惊险的梦
像梦游一样独自出现在异乡的车站
幸好我把这个梦继续做下去:梦见了一位警察
他帮我找到回到母亲身边的办法
如果没有母亲作证
我会很快把这个梦忘掉的
几十年过去,母亲不在了
能为我作证的人不在了
我也难免怀疑:那究竟是童年的一个梦
还是一段真实的经历?
不,证人还在,就是远方那位
不知姓甚名谁的警察。估计他也退休了
我真的想再遇见
一位神通广大的铁路警察,能帮我
找到走丢了的母亲
–
–
故乡没有变
故乡没有变,是山在变
变瘦了,或变胖了
山没有变,是山上的树在变
树的颜色在变:变浅了,或变深了
树没有变,是水在变
变得清澈了,或混浊了
水没有变,是水里的影子在变
照着你像照着另一个人
影子没有变,是你在变
弄不懂自己:是多情还是无情?
你没有变,是心情在变
看山时笑了,看水时又想哭
故乡没有变,是乡愁变了
折磨人的乡愁,也会变成一种享受
故乡没有变,这世上只有故乡与母亲
以不变应万变
–
–
母亲
这些年在外地,总是能碰见
长得像母亲的人,老人。
有的是侧面像,有的是背影像,
有的是脸型或神态像。
如果不是在外地,我肯定就要
认错人了,我差点就要叫错人了。
其实也不能算完全错,她们
确实是母亲,只不过是别人的母亲。
离开母亲久了,总是想碰见
长得像母亲的老人。越想,
也就越容易碰见。碰见了,
难免会更想,更想自己的母亲。
别人的母亲总会跟我的母亲有几分相像。
毕竟,都是当母亲的人。
别的儿子的心情,是否会
跟我的心情有几分相像呢?
是否有人遇见我每天上街的母亲,
差点误认为自己的母亲?
上次回家,准备把这些巧合
跟母亲讲一讲,她却抢先说了,
她说她只要逛街,经常能
碰见长得像我的人。远远看见,
她的心总是一颤:儿子这次怎么
没预先打招呼就回老家来了?
母亲,不怪你认错人,
都是我的错,都怪我离开你太久了。
母亲,虽然你碰见的是别人的儿子,
在那一瞬间,就把他当成我吧。
–
–
李白路过的回山镇
一朵荷花回头,看见了蜻蜓
一只蝴蝶回头,看见了梁祝
一首唐诗回头,看见了李白
李白也在这里回过头啊
是否能看见我?我是李白的外一首
一个梦回头,就醒了
一条河回头,意味着时光倒流
一条路回头,一次又一次回头
就变成盘山公路
一座山也会回头吗?
那得用多大的力气?
回山的回,和回家的回
是同一个回字。即使是一座山
只要想家了,就会回头
我来回山镇干什么?没别的意思
只想在李白回头的地方,喝一杯酒
酒里有乾坤,也有春秋
这种把李白灌醉的老酒,名字叫什么?
还用问吗?叫乡愁
–
–
运河把我摇回江南
运河的一支橹,以其临风婀娜的身姿
把我摇回江南,摇回一片亲切的水域
它逆流而上,绕过半梦半醒的荷花
藻类的牵连、渔火簇拥的故事
尽可能直接地重温既往的流水
它像一条鱼,仰泳于波浪重叠之间
唯有月光能使它感动得叹息
大串的水泡在我周围吐露
我忽然发觉生命中的一切
都不如运河可靠,都不如一支橹可靠
橹使我倾向于现实
而又保留某些必要的浪漫
它搅动得我心乱,在回家的路上
我与一支橹相伴,一支橹与水相伴
越过丝绸、瓷器、水草乃至形象的民谣
面向千里之外的江南,镜子里的江南
梦中的江南,风雨兼程
好多夜晚,我手扶一支疲倦的橹
泪流满面
–
–
念珠
不是多数了一颗,就是少数了一颗
一串怎么也数不清的念珠
不是漏了这一句,就是重复了那一句
一部怎么也念不对的经书
不是走进死胡同,就是绕得更远了
一条怎么也走不通的路
不是梦见别人的梦,就是被别人梦见
一个怎么也做不完的梦
直到我把每颗念珠都摸了一遍
还是不敢说出确切的数目
直到我背下了整本经书
还是不能保证:不犯过去的错误
直到我找到路标了
仍然怀疑:此路不通?
直到我真的看见你
仍然不敢相信。以为还是在梦中
–
诗人洪烛是小编的一位微信诗友,刚在朋友圈看到诗刊社公众号发出消息,连夜补发洪烛先生作品以示纪念,先生一路走好!