这本书在上世纪70年代风靡美国，至今依然出现在很多技术书籍的参考书目中，甚至霍金也曾有溢美之词。然而读过之后，可能很多人会理解到另一个事实——它创造了一项吉尼斯世界纪录：被拒稿次数最多的超级畅销书。
主要内容
显然，这本书不讲怎么修禅，也不讲怎么修摩托车——基本框架是一本旅行笔记，记录了作者带着儿子从美国中东部骑车到西海岸的经历，但主要内容并不在旅途本身，而在这个过程中的讨论、思考与追忆。
作者讨论的基本问题，是在现代社会中，人如何与工业化、与科技和解。为此，他把人类的知识分为两种：
古典的认知认为这个世界是由一些基本形式组成的，而浪漫的认知则是从它的表象来观察。
如果你拿出一部发动机或是机械图，或是电子仪表给浪漫的人看，他一定不感兴趣，因为他所看到的只是表象，枯燥无味，只是列出一大堆复杂的专有名词、线条和数字，没有让他觉得有趣的事。但是如果你把这些东西拿给一个偏向古典的人看，他会仔细地观察，然后就会着迷，因为他看到在这些线条和符号之后是丰富的基本形式。
以修理摩托车为例，偏古典的人可以沉浸于基本形式之中，分析整体的结构，理解每一个部件的功能与意义，在理解与维修的过程中，也形成了人与机械之间的关系。
而偏浪漫的人没有这个耐心，他会把摩托车擦得很干净，但把修理的事完全推给维修人员——他无法摆脱摩托车作为现代文明的结果所带来的好处，却刻意保持着疏离的关系，只关心结果，而认为过程是丑陋的、反人类的。
古典代表理性与科学：
科学的问题在于它并没有和人的心灵连在一起，所以在盲目之中表露出它丑陋的一面，因而必然引起人们的厌恶。
我们目前所谓的理性模式并没有把社会带向更美好的世界，反而离它越来越远……只要人们主要的需求还在于衣食住行，这些模式就会存在下去……但是对现在大部分的人来说，这些基本的需要不再是主要的问题，因而从古代流传下来的理性结构已经不符合所需，从而显露出它真正的面目——在情感上是空虚的，在美学上没有任何表现，而在灵性上更是一片空白。
为联结古典与浪漫，作者提出了良质（Quality）的概念——但是并没有说清楚是什么意思，他很努力地试图阐释，但最后还是搬出了“道可道，非常道”，认为良质是不可言说、无法定义的。从读者的角度看，“良质”可能类似于“合目的性”的概念——虽然作者数次说起康德的《纯粹理性批判》，但《判断力批判》却一次也没提。
从实践上来说，“良质”的意思是，我们应当保持内心的宁静，关注当下，关注我们与身边事物的关系，并在这种关系之中，理解事物中所蕴含的“良质”，也即科学与理性所蕴含的“良质”：
佛教的禅宗提倡打坐，就是要使人物我两忘。而在我所提到的摩托车维修问题上，你只要专注地修理车子，就不会出现物我对立的情况。
一旦真正地投入到了工作之中，就可以说是在关心自己的工作，这就是关心的真正意义——对自己手中的工作产生认同感。当一个人产生这种认同感的时候，他就会看到关心的另外一面——良质。
评论
这本书文字简单流畅，在旅途描述中插入一些个人思考，落脚点又在“认同”、“专注”这些畅销专用词上，显然是可以看到一些商业潜力的。
然而读者应该也很容易想到一些出版社拒稿的理由：当你读前几章的时候，可能会觉得作者的思考好有道理；之后的几章，开始觉得好有深度；当结束对休谟与康德的讨论，开始批评柏拉图和亚里士多德的时候，你终于反应过来——作者是一个数次被送进精神病院的人。
从一些地方的词句来看，多少也有一些国内民科们“这些刁民要害朕”的味道。
本书在哲学上的观点是不值得讨论的，任何一个读过一两本西方哲学史的人……都不知道作者到底定义和说明了什么。而引用东方哲学，把《道德经》中的“道”或者是佛教中的“禅”来与他提出的“良质”进行类比，也显得不伦不类。
但它在商业上的成功也是不容否认的，事实上据说也启发了很多人，特别是一些资深技术人员——或许正因为这个原因，这本书在技术人员中非常流行。
阅读建议
读完这本书，我翻出了书架上积灰已久的《庄子注疏》，《养生主》在第63页：
吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣……
庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。
文惠君曰：“嘻！善哉！技盖至此乎？”
庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”
文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”
这篇《“道”与杀牛的艺术》，真香！
更多内容，欢迎关注公众号：读书录
