![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/fd832ffd3a984d52a406cbcc5f92a527.jpg)
文 | 美物计
这个冬天,影院上映的电影有很多。
有重磅回归的《终结者》、有21年的经典《海上钢琴师》、有迪士尼大作的续集《冰雪奇缘2》……
在他们的光环之下,有一部电影,它很少被人提起,票房也仅仅300万。
但是,当你真正了解后就会知道,它值得更多的关注。
《他们已不再变老》
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/f53169d8d88142e2a68499bc05a0ebd0.jpg)
电影的背景是第一次世界大战。
「他们」,是英国的士兵,是德国的士兵,也是所有在一战中牺牲的士兵。
他们中的大部分人,就只有十八九岁。
这也是一部巅峰传统形式的纪录片。
电影中的画面,来自上个世纪一战时的视频资料。
制作团队采用最新的技术,修复了那些一百年前的黑白画面,将它们以彩色的形式呈现。
100小时的影像资料、600小时的音像资料被重新整理裁剪,最终凝结成这99分钟。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/bc800b588a8d4e5c9c35543debc07a32.jpg)
01 豪情赤子,为国而战
1914年8月4日,英国。
一场足球晚宴正在举行,主角是英国队和德国队。
席间,英国人挨着德国人,德国人挨着英国人,欢笑不停。
突然,一个人冲进了晚宴,大声喊着“战争!战争爆发了!”
就这样,德国和英国的友谊破碎,他们成了敌对国家。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/55aedd672d794dc99a2b476d7f5d6674.jpg)
英国的大街小巷写满了向德国宣战的标语,征兵海报铺天盖地。
剧场演出着舰队拯救公海的英勇,演员们高声歌唱“英国人永不为奴”。(英文歌词为“Britons never shall be slaves”,出自英国著名爱国歌曲《Rule, Britannia!》)
一时间,英国的小伙子们深受鼓动。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/e89cf42a050e4e148b47fe6814fc9d77.jpg)
来吧,男孩子们,我们需要你
满腔爱国的热血,满怀兴奋的心情,他们排着队走向征兵处,一个个豪情壮志,意气风发。
“与英格兰为敌就是与我为敌”
“我们要加入军队”
“我们是如此强大,我们不惧怕任何人”
“我们绝不可能输”
他们穿着不同的服装,有着不同的工作,但却有着相同的目的地。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/b5915dacb3a740acaae725374ef21cb9.jpg)
为了参军,许多人不得不谎报年龄。
英国参军的最低年龄是19岁,而那些前去应征的年轻人,最小的只有15岁。
这让人想起了史蒂夫·罗杰斯,那个同样在征兵表上作假的小个子。
在成为美国队长之前,史蒂夫比同龄人差得太多。
他患有哮喘,瘦弱得像长期营养不良,即使在大战即将爆发的时期,征兵处的医生也不愿意让他入伍。
他甚至被朋友调侃为“纽约唯一不用参军的男人”。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/91450400e0f04a73828e4777847e2a21.jpg)
但是,为了能上战场,他跑过5个不同的城市,捏造了不同的身份国籍。
当朋友再次阻止他的时候,他说:“参军不是为了我自己。”
是啊,那无关年龄,无关个子,也无关出身。
在战乱面前,没有人是为自己考虑的。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/c4fbb0cf35f246b88f4cba5ba11800c9.jpg)
国际社会曾做过一个调查“如果你的国家发生战争,你愿意主动参战吗?”
这个调查涉及50多个国家,其中,有80%以上的国家,他们的人选择“愿意”的比例都超过了50%。
而比例最高的国家,甚至超过了90%。
他们中几乎没有人热爱战争,但在国家需要的时候,他们一定会选择挺身而出。
在战乱面前,他们想的只是为国而战。
02 没有人该为战争而死
开始的时候,新兵们充满了激情。
他们知道,在不久之后,自己将要保家卫国,成为英雄。
他们兴奋着,就连训练时也嬉笑着。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/12a0adb1847b4f34817d3ce7cd91606d.gif)
但随着训练接近尾声,氛围也变得紧张了起来。
六周之后,他们被派往了各地的战场。
他们不知道自己将要去哪,也不知道自己还能不能回来。
在火车上,一个士兵写了封明信片给家人。
或许,那就是他的最后一封明信片了。
写好后,他将明信片扔出了窗外。
在那个通讯落后的年代,在那样焦灼行军的情况下,他没有更好的办法。
他只能希望有人捡到那封明信片并将它寄出去。
“在那时我并不认为还会回来。”
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/3657c9e1887e4b488f114914ac63c28e.jpg)
抵达战场,那些新兵们见识到了战争真正的残酷。
树木被炮火撕成碎片,地面到处都是炮弹留下的坑,受伤的士兵被担架抬走,铁丝网上的尸体不知被挂了多久……
在整个前线,都有一股难以言喻的气味。
那是尸体腐烂的恶臭,也是死亡的味道。
那些尸体,有人的,也有马的。大量的苍蝇聚集在上面,飞得嗡嗡作响。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/61d07878b85a4663b3edcd0078dbfa5c.jpg)
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/f5f7551892254ce9bc56df0e05dada69.jpg)
当战争不太激烈的时候,在前线会像户外野营一样。
男孩子们聚在一起,偶尔的危险反而使冒险变得有趣。
但随着大场战事的逼近,前线越来越忙,一切都变得更加紧张而危险。
上千架大炮接连开火,爆炸声震耳欲聋,大地也发生震动。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/c7e86eb63b0342d9aa6223eff4350f96.gif)
刺刀上膛,战士们发起进攻。
他们爬上梯子,举着武器,沉默着向前冲锋。
但没多久,他们就在敌军机枪的扫射下,一个接一个地倒下。
子弹击中他们,打伤他们的双腿,打穿他们的身体,打爆他们的头部……
死去的士兵倒在地上,前进的士兵不得不从他们身上踩过去,尸体太多了,他们无法做到跨过去。
“我们是真正要走在同伴的尸体上。”
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/98120fb068d444cfa10723129389b902.jpg)
更糟的是,从他们身后,他们的炮兵在开始往冲锋的队伍里投掷炸弹。
因为距离太远,炮兵无法分辨前方战友的位置。
就这样,士兵们死在了自己的炮火之下。
对于那些死里逃生的士兵,他们曾经关于战争的浪漫想法,完全消失了。
那些激动、热情,如今都变成了恐惧和绝望。
“你不仅仅是在看,你在目睹,你不仅仅在被动地听着,而是倾听。
你的嘴里,鼻子里,充满了烟雾和死亡的气息。文明的外衣早已被炸得粉碎。”
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/a2dea6e46d2245928556cb83b83f78eb.jpg)
没有人是理智的,因为地狱正在降临
在第一次世界大战中,约有888万士兵阵亡。
那些士兵里,最小的只有15岁。
而他们的年龄,也永远停留在了15岁。
豆瓣上有一条评论说:
“你热爱战争的唯一原因,就是没参加过战争。战争永远不会终结自己。战争唯一能终结的只有生命。”
我不清楚战争会带来什么利益,但我知道,战争会带来死亡。
而没有人该承受这种死亡。
03 被困在制服里的人,和兔子没有区别
在战场上,战士们的情感变得很复杂。
他们所处的环境毫无文明可言,有的只是鲜血,爆炸、死亡。
孤独伴随着恐惧,他们无力改变。
“你会开始同情兔子。因为我们和兔子一样,都被人类所猎杀。”
“你知道你的生命掌握在别人手里。”
死亡随时都会降临。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/f2141c37f63848778eac8173bb3d7fd6.jpg)
你不关心战争进行到怎样的地步,我们是否能获胜,什么都无关紧要了
战争将他们打磨得坚硬。
当身边的战友去世,他们会悲伤,但也会坦然接受。
因为有比那还难接受的事情。
炮弹击中了一个士兵,炸掉了他的左臂,炸掉了他的左腿。
他流血的左眼垂在脸颊上,随着脉搏跳动。
他无助地呼唤着自己的奶奶。
而他的战友唯一能做的,只是向他开枪,给他一个痛快。
即使战友知道他一定活不下去,自己是在帮他摆脱苦难,可这件事还是令人伤心。
亲手射杀朝夕相处的战友,你无法说出这有多令人绝望。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/b918adeb32f8436cbd50c4063523905e.jpg)
在一场突袭中,一个英国士兵杀了一个18岁的德国士兵。
在那个士兵临死前,他把随身携带的一瓶酒给了他。
士兵喝了酒,对他说完“谢谢”就闭上眼睛了。
之后他回忆起自己的举动,他说:“因为我感到很抱歉。”
或许每个英国士兵都开始意识到,他们和德国人之间,并没有什么直接的仇恨。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/6da5c67caea44f2eaf9136e287630a4b.jpg)
在他们抓了越来越多的德国俘虏之后,他们发现,很多德国人都很友好。
有些人甚至只是开火,而不射向任何人。
他们同情那些德国战俘,就像同情自己一样。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/b1fa6592334249f6a047c3dfb3779d92.jpg)
对于普通士兵来说,他们之间没有任何恶意,他们只是听从命令。
他们都是被困在制服里的人。
对于战争,他们也有同样的疑惑。
他们同样认为战争无用,却不知道那为什么会发生。
他们只想要战争结束。
04 真正见过死亡,才会真正厌恶战争
1918年,战争结束了。
战士们褪下军装,换上了整洁的西装。
可讽刺的是,那些士兵回到家乡,却被当成异类。
他们找不到工作,甚至有些地方还会特殊强调“不要退伍军人”。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/f7e684aebc6945f6ba55d45334b1c6bd.jpg)
人们不谈论战争,也对战争不感兴趣。
同样,也没人觉得该对士兵表示感激,尽管他们曾在战场上为了国家而战斗。
这件事超出人们的理解范围。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/8cf1948508214ea69a02d43bfaef75a5.jpg)
人们只知道士兵带了一身泥土和虱子,却不知道他们的恐惧,那种生与死的考验。
因为他们不在场,他们体会不到那种的感受。
“他们不能理解一起踢过足球的好伙伴被杀的痛苦”
“和我一起入伍的朋友像破布一样被遗弃,没有人愿意去埋葬他”
“他们无法知道那种坐在战壕里等有东西砸落头顶的压迫感”
没有亲眼见过的人,无法意识到战争有多可怕。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/35dc80a020c046c3bdbc9064b3780c14.jpg)
或许,这就是这部纪录片的意义。
在反战之前,你需要知道战争为何物。
当你真正见到战争的残酷之后,你才会真正厌恶战争,才会明白和平的可贵。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/83322b6485fd4f51bc28711b332c0cca.jpg)
导演彼得·杰克逊说:“我希望这是一部由非历史学家为非历史学家拍摄的电影。”
他不是为专业学者复原的历史材料,而是为了让更多的普通人能看到最真实的战争。
让他们意识到,战争不是只是历史书上冰冷的文字。
那些在战争中逝去的战士,也曾是一个个鲜活的生命。
![最真实的战争片:真正见过战场,才会真正厌恶战争](https://www.dushu263.com/wp-content/uploads/2019/11/8607fe38728e41bbaecacdf804ec9f63.jpg)
10年前,11月11日是「光棍节」,是单身男女狂欢的日子。
如今,11月11日是「双十一」,是全网打折囤货的好日子。
可是,有多少人还记得,101年前,11月11日,是第一次世界大战结束的日子。