【作者： 张琳，1989年生，山西原平人。】
地球是一盏小小的灯
这是一幅太空拍摄到的照片
看上去
地球只是一盏小小的灯
那么微弱
那么孤独
仿佛寺庙里
一盏祈福的酥油灯
正不知疲倦地燃烧着
想到我
我的朋友、我的亲人
我的同道者
我的陌路人
都在其中
不计后果地燃烧着
我忽然流下泪水
似乎，一个小沙弥
正虔诚地往灯里添油
意外所获
在山上宿营
我们把桶里取来的水喝光
然后发现
刚刚养大的月亮不见了
它藏在我的身体里
静静地发光
那光芒，比天上的月亮
吐出的还要多
还要亮
无数的光线在我的身体里
汹涌着，澎湃着
直到从我的眼睛里
飞溅出来
仿佛从未出世的钟声
为一只旧表而作
我从来没有
真的拥有过时间
我一直欠债而活
这一只旧腕表
仿佛一张落满灰尘的借条
反复提醒我：是时候了
要把借来的时间
还回去，就像把桑田还给沧海
把白纸还给黑字
我感觉那些债主
一直堵在我的明天
让我不得不低下头来
想一想
是否该学习瀑布
把自己还给悬崖
早上醒来
母亲将米粥和芹菜端上餐桌
她并不知道
我，为什么
要将一张世界地图印在镶着花边的桌布上
她也不知道
我为什么
要教一只鹦鹉
反复去说“世界”这两个字
其实，我的生活
就这么简单：有窗口涌入的光线
有碗里冒着的热气
有一辈子
也用不完的热爱
又一次走在这条林中小路上
继续往前走
会遇到1950年的海德格尔
会为他黑森林般的表情着迷
也会停下来
置身于诗人何为的碎阴里
听听鸟鸣
再往前走
就会迎面遇到往日的自己
成群结队返回来
我会再次停下来
与她们一一握手
并急切地询问她们：
“前面，有没有分岔的小径？”
饲虎者
我把每一个词都当成了老虎
每一天
我都像一个饲养老虎的人
心怀忐忑，又满怀热忱
写下，删掉
删掉，再写下
我有左右两条路
让我为难——
我既想把它们还归林中
又想将它们挽留笼中
我知道，我的矛盾
我的焦虑
最终会让我分身为一只老虎
一个词
蝶恋花
独自坐在公园里读书，一只宽边黄蝴蝶
突然落在敞开的页面上
我有点惊讶，诗人里尔克刚好在那儿
写到了玫瑰
他写到：“明晰的幸福
无人得以解读”
而这双微微颤动的翅膀
仿佛天然的释文
正好遮住了
那两行黑色的文字
不可描述的事物
想想那些
孤悬天际的星辰
该是多么孤独啊
孤独的，就像高于人世的泪水
一边开着花
一边闪着光
而我，为什么
竟如此渴望
成为其中的一颗
我和母亲
整整一个下午，我坐在阳台上
看天
天快黑了
扭回头来，我看见母亲
正坐在客厅的沙发上
看我
一对母女
一定都看见了自己
想要看到的东西
我的年轻：她已遗落在过去
天空的天真：我还不肯舍弃
水边的雅歌
我把自己的影子
投入水中
最令我欣慰的
不是三月的春风
正把一河春水送往大海
而是我的影子
即将成为
大海的一部分
我从阅读中抬起头来
父亲从外面钓鱼回来
把几尾小鱼
放入盛满自来水的铝盆
有一条鱼
蹦了出来
小小的身子反复拍打着地板
那么用力
像刚刚打开的车灯
一边颠簸，一边抵抗着
归途中深深的暮色
一面镜子做的河
它还不懂得荡漾
我俯下身子
掬了一捧，却看见自己
正现身于举到半空的水中
一个人
被自己举在手中，意欲何为
我赶紧将水放回湖中
不是放生自己
而是为了流水这面破镜
可以重圆
在博物馆
有人走到一个陶罐前
俯看古朴的花纹
有人围着一只青铜鼎，读出上面的铭文
也有人，在锈迹斑斑的弓弩旁
着迷于射猎的场面
而我
独自走向一面铜镜
我总是不放过
任何一次看清自己的机会
