公历的四月，农历的三月，通常称作暮春。
暮春，字面上解释就是末春，春天的最后一个阶段。
虽然暮春三月通常联系在一起，但是暮春来临的最重要节点，就是清明节气的交节。当太阳到达黄经15度，是传统天文气象学上的暮春，正是来临，时间经历清明谷雨，直到立夏之前。
那么暮春的气候特点是什么呢？此时太阳继续朝北回归线进发，春天从半寒半暖，走向和暖多雨。此时大部分传统果树的花朵都开始凋谢，转入果实生长期，而青山树木翠绿，河水饱满清澈，农作物摇曳生长，大地绿色蓬勃，带来清明和暖的大气明净感，是春色最美的时段之一。
但是，正是由于仲春大部分花树落花，转入结果坐果期，所以暮春和落花往往联系在一起。一方面让人们感叹春天绿色青葱向上，一方面感叹花季短暂，容易引起人们春天的伤逝之感。
最美的春花开始集体凋谢，说花无百日红，实际每种植物的花期，最长不过一个月，在蓬勃的仲春晚春里，气候温暖，花期往往只有十五天或者更短。
“谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞。
始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。”唐 · 钱起 《暮春归故山草堂》
春残是个相对的概念，因为暮春，实际是春深，但是对于热爱花事的人，自然有种春天快要过去的感觉。所以三月也称为残春，但是这种写法实在是有点残忍。
行走在故乡的山路上，进入了山谷。天气晴和甚至还带着晚春阳光下的暑气。
正是太阳明丽，温度高，所以黄鹂鸟白天都很少看见。
远远看着谷口巨大的木兰树和杏花树，这往往是山村的坐标树。但是看到的是木兰花已经完全凋谢，枝头长出了嫩芽，只是在太阳里，还没有形成绿荫。
那村口的杏花树，更是枝头少花，地上是落花，还有空中无风自落的花瓣。
我已经走累了，甚至感到暑气，令人口渴焦灼。
但是我的眼睛终于看到了家中庭院里，巨大茂密的竹林，那青翠的颜色，美好的绿荫，瞬间通过视觉落到心底。那可爱的家园的竹子啊，春夏秋冬有保有绿荫，随时等待着我的归来。
这首诗写出了晚春花木凋谢，晴和但是已经接近炎热的那种温暖。
此时很多树木的绿荫尚未形成，只有常绿的竹子凸显出那种特殊的清凉美。
绿多红少，是暮春的重要特征。
“青青南陌柳如丝，柳色莺声晚日迟。
何处最伤游客思，春风三月落花时。”中唐 · 武元衡 《陌上暮春 》
暮春之初，有清明，上巳，三月三，这样的适合踏青的时节。
而当柳絮飘飞时，也正是许多仲春晚春的花树落花之时。
宋朝早期的二十四番花信风，并不是明朝之后的，按照小寒到谷雨的二十四种花来划分。
而是很多花集中在寒食清明开落，湿润和暖的气候迅速催开花朵又此时风雨吹落花朵。
比如桃花，梨花，杏花，李花，海棠花，都是在这以阶段，大规模开花并且谢落。
人们在踏青的时候，往往可以看到很多花木盛极而谢，不像仲春那种花朵绚烂，压过叶子的蓬勃。此时往往花开极致，伴随绿叶茁生，甚至是绿肥红瘦。
而很多花朵并非是风雨的原因，而是花开完成风媒或者虫媒的授粉，就会凋谢，无风自落、
尤其是清明节时段，祭祀祖先和亡者，感觉生命的仓促短暂，而此时照应眼前的各种落花，一方面有青春流逝之感，一方面更蕴含生死代谢。
这首诗就是写的暮春踏青的感受，固然柳色青青，长条如丝，固然黄鹂翠柳，日光明丽。然而看见树树花落，怎么不让人感觉，最好的最美的花朵无情凋谢，时光和生命都会有去无回，哪怕行进在如此蓬勃的春色里。
古代的人，受生产力和医药条件的限制，受饥荒灾难的影响，受战乱的侵害，平均寿命不高，明天和意外随时来临，人生就算如四季，总有些人会如落花消失在春天里，怎么不会感叹花季花朵生命的悲伤和短促。
“折柳亭边手重携，江烟澹澹草萋萋。
杜鹃不解离人意，更向落花枝上啼。”唐 · 无闷 《暮春送人 》
这是送别。暮春的送别也特别多。比如寒食清明是游子回乡祭祖踏青的日子，正面来讲是团聚，但是团聚之后呢？
向来土地是养活不了太多人的，就算曾经有过安居乐业是世外桃源，随着人口增殖，必然会推动人口的外流，去远方找寻生存发展。有聚就会有分离。
在有柳树的驿站长亭边，却重新握着手，看着江上此时烟云淡淡，芳草萋萋。
我相信这是夫妻。因为朋友间的送别，没有这样的凄凉断肠。为了生活守望的夫妻，有多少各自岁月的艰难，面对不得不的离别。
虽然用各种愿景和美好支撑，但是越有感情和牵绊实际是越残忍的。
临行还要再次牵手。本来笑着说，等你回来，我会回来。可是那是压着眼泪，尤其女性。
偏偏这个时候，那杜鹃鸟分外活泼，人来疯一样，叫着，不如归去，不如归去。
你说怎么不叫人掉眼泪，那还能说什么呢？说是风沙迷了眼睛，是落花勾起了伤感。
能够团聚几天？短暂的节日，比起漫长的相思，还不够零头，还要被各种礼仪人事应酬。
手没有牵够，就分离啊。
再次回来，是晚秋，是晚冬，是这般青春年华，付给江波草色。
“吾生四十已侵寻，独喜年来不动心。
世事升沉君会否，人间春去落花深。”宋 · 潘良贵 《和仲严弟暮春二绝 其一 》
古人说，四十而不惑。这是因为，四十岁是人生的晚春。
古人七十古来稀，四十人生过半，五十已经是老年。
古人年少而读，立志未来，弱冠而娶，进入成年人生，二十年有过愿望奋斗挣扎算计得失，哪样都是踏着青春和焦虑前行，渴望富贵，渴望功名，有挫折磨难，有雄心壮志。
但是到了四十岁，人到中年，从农事上来讲，精力日衰，从仕途上来讲，过了最好冲刺的年龄，从阅历上讲，看得多，磨灭了幻想，知道得多，服从规则，事情杂，也就难得有青春的莽撞和热情。当然也就更加睿智。
我已经四十多岁，唯一的收获，就是过了四十，很多事情不再盲目，不再热情，不再动心。
那世上的事，升沉不定，不是有愿望就可以达到，不是有理想，就可以实现。
当命运和年华不再眷顾你，有多少热情，其实都如这晚春的落花一样，无可奈何凋谢。
人间命运之不达，如同春天过去，很多愿望期待如落花一样。
这首诗是过来人的深沉，读起来浑厚，是沧桑而不是悲伤。
春心莫共春花发，一寸相思一寸灰，这是有青春和愿望的人的痛苦，无论是感情还是未来的期许。
但每个人的人生都是这样过的，才是最真实的。也正是饱满于生命本身的期待和创造，人到中年，承认落花之深，是一种投入后的达观和解脱。
我喜欢这首诗，明澈，通达，浑厚，因为有过繁花之愿，才有落花深处之慨然，他的人生到底饱满、
“晓来天气便清新，独倚阑干正暮春。
花落花开莺自语，东风吹水细鳞鳞。”南宋 · 张栻 题《城南书院三十四咏 其十五 》
也不是所有的花落都让人悲情。
比如在沉闷的事件和天气之后，迎来了清新明丽的早上，哪怕是暮春，也会是一种视觉和心情的调剂。因为我刚才谈到暮春之美在于大气清明，虽然有落花，但整体是青葱向上的。
困顿于某一段时间的人，在这样的天气登高望远，实在是舒展身心。
闲适慵懒地靠着栏杆，此时杨柳春风，花开花落，黄鹂婉转，远处，东风吹动水面，波光粼粼。
绿色养眼，水光明目，花落悠然，空气清新，让人一瞬间从烦恼沉滞中摆脱出来，进入一种大气清新的自然美里。
无需细看每朵花，无需歌颂每分绿，就这样沉浸在这里。
物我两忘，物我两安，很好。
而晚春常有这样清和清美的时段，帮你舒缓身心。
暮春时节，虽有落花，实际上更有青色的美。无论心情有多么悲伤，落花能勾起你多少悲感，但是托底的是这是青色的春天，足以让你，在落花纷飞后，青骢向前。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
