首页 / 散文 / 散文丨凸 凹:旧时风物

散文丨凸 凹:旧时风物

杏的故事

也是一个曾祖父与树木的故事。

曾祖父在祖父娶亲那年,在庭院之中植了一株杏。栽时,他并不知其性之甜苦,因它的叶子长得硕大而干净,日后是可以用之包一些肥肥大大的粽子的。

到了第二年,杏树竟结了第一颗果实。杏极红艳,硕大如鸡卵,是曾祖父平生所未见也。曾祖父便终日厮守,以防不测。待熟得滴紫时,曾祖父烧过一炷香,才小心翼翼地将它“请”下来,且于掌心中摩挲复摩挲;终是不敢尝一口,便奉在祖祠里,任红艳的光芒幽幽地照,那灰黄薄脆的龛纸上,就亮了好大一片。

数日后,满室便奇香氤氲。病中的曾祖父便让爷爷搀他入室,拼命地嗅。

此时,祖母正小心地孕育着父亲,那奇香扑面的杏子便很让她不安分,便将“圣果”偷吞了。正巧被祖父撞见,脸色就煞地灰白,便偕妻在曾祖父膝下跪了。曾祖父果然就气得手舞之足蹈之,纵情的骂声,是一串极动人的歌子。兀然,他住了声息,俄顷竟说:“拿册子来!”祖父便将曾祖父枕边的书小心地捧上:是一部古旧的《周易》。

待曾祖父极沉重地翻了一过,竟朗朗地笑了起来。又沉吟片刻,对祖父说:“一颗杏,为‘独’,独谐‘犊’,她身怀六甲,泽被后世,该受用也!”祖父母的泪才敢流得恣肆一些。

曾祖父竟问:“味儿厚么?”

祖母便一把抹去满脸的泪水,努力绽出微笑,“好香好甜!”

曾祖父说:“但要记住,明年的果子,你们却莫动了。”

“记住了!”

来年,竟有十数颗杏子在枝头红艳着,但想到曾祖父的叮嘱,即便果实多多,祖父也是不敢摘的。祖母却经不住那奇香奇甜的诱惑,忘了已应允的孝悌,任自身的贪婪去嗫嚅。曾祖父得知,也不说话,只是两腮抽搐了一下,把手中的拐杖扔给祖父。祖父的两腮也抽搐了一下,捡起了拐杖。但久久不见动静,他是等待着拐杖的主人能猝然生出悲悯。然而却听到严厉的一声低吼:“孽障!”祖父无奈,便把拐杖打在祖母的身上。羞恼与怨恨,让祖父手下失去了方寸,不小心将祖母的一条腿打折了。于是,祖母瘸瘸拐拐了一辈子,祖父的爱情也瘸瘸拐拐了一辈子。

祖父那年冬天病得重,以为自己不会再有来年了,便对父亲说:“你娘几十年不吃杏了,院里的杏熟了,给你娘留着。”

杏一下来,父亲便给祖母端去。祖父看见,远远地躲了——他是在躲内心的惭愧和迂腐的夫尊。祖母长长地叹息一声,泪水就汹涌了,两腮抽搐了一下,“且留给你们的父亲吧。”

祖父竟也不曾动过一颗,就久久地搁在一边,终至烂得淋漓,惹苍蝇满室嘤嗡。于是,父亲便觉心里别扭,杏子再熟时,也就没心思去摘,任璀璨的杏子掉在地上,被猪狗们噬得得意……

我长到能爬树时,就盼着那棵老杏树结得一年比一年多,杏子才熟了五成,便攀到丫间,一颗接一颗地吃下去,酣然无顾忌。父亲便在树下或叱或乜,我便喊:“爸,你真是个大傻蛋,恁好的玩意儿,谁吃不是吃呢!”

现在想起来,老杏树毕竟是属于岁月的。而且,祖先的规矩因为跟他们的私心有关,反倒让后辈失去了敬意。

散文丨凸 凹:旧时风物

免责声明:本文来自网络,不代表爱读书立场,版权归原作者所有,向原创致敬,如有侵权,请联系我们删除。转载请注明出处:https://www.dushu263.com/590068.html
上一篇
下一篇

为您推荐

联系我们

联系我们

在线咨询: QQ交谈

邮箱: 200768998@qq.com

工作时间:周一至周五,9:00-17:30,节假日休息
返回顶部