《葬花吟》到底好在哪里？又是在“葬”什么？

如果给林黛玉画一张小像，选择他生活中什么场景最合适呢？黛玉爱哭，她是来人间还泪债来的，哭是她的生活常态。黛玉又能写诗，如果建一座诗词红楼，贡献最大的非她莫属。那好，我们就画她哭或者作诗，可是这样画出来的一定是她吗？换句话说，哭或者写诗是黛玉身上最具有标志性的符号吗？我想不是，爱哭或者写诗的确是黛玉的特点，可她身上最具有标志性的符号应该是葬花。肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手里提着花帚。出现在落红成阵的暮春时节，把一地的落花扫进花囊，葬进事先挖好的花冢里。这才是最能将黛玉从金陵十二钗中识别出来的一幕。

葬花是曹雪芹为林黛玉精心设计的一个经典而又至情的情节，而这个情节中黛玉一边葬花一边哭诵出来的《葬花吟》则是经典之声，至情之音。葬花并不是曹雪芹的发明，黛玉也不是头一个葬花之人。比如唐代诗人刘希夷在《代悲白头翁》中就写过：

今年活络颜色改，明年花开复谁在。
……
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

这后面的两句还是唐诗的中名句。葬过花的唐伯虎也写了不少落花诗，比如《花下酌酒歌》中的：

枝上花开能几日，世上人生能几何。

又比如《和沈石田落花诗》中的：

双脸胭脂开北地，五更风雨葬西施。

所谓的“葬西施”指的就是美丽的花朵被风雨埋葬。所以曹雪芹笔下的《葬花吟》是有不少前人的经验可循的，我们把他的内容和以前的同题材作品做一个比较就能发现，其中的传承关系很明显，既然如此，为什么《葬花吟》与众不同？甚至可以说是实力碾压众多同类呢？

我的理解是《葬花吟》出于传统，但又超越传统，它也写伤春惜花的情绪，也寄托人生的感慨，但是它又不仅仅写落花和葬花。黛玉葬花她自己就是花，《葬花吟》实际上是一首黛玉哀悼青春生命的自挽歌，自祭文，何以见得呢？我们来一起读诗，诗歌本身就是最好的说明。这首诗出现在小说的第二十七回，这一回的回目是“滴翠亭杨妃戏彩蝶，埋香冢飞燕泣残红”。故事内容很丰富，包括宝钗扑蝶，宝钗在滴翠亭外无意中听到丫鬟的秘密后嫁祸给黛玉，怡红院的丫头小红以及黛玉葬花等等。回目中的“埋香冢飞燕泣残红”指的就是黛玉葬花，并且流泪作诗。

这首哀伤凄美的《葬花吟》压轴一样地姗姗来迟，出现在这一回的结尾处，不愧是红楼诗词里一流的作品。这首诗光是出场就不同凡响，它的创作跟黛玉在大观园诗社里和姐妹们一起作诗不一样，跟黛玉独自在潇湘馆的孤灯下作诗也不一样。它不是提笔蘸墨写在纸上的，曹雪芹为它设计了一个特殊的出场，他让黛玉一边葬花一边哭，同时“一行数落着”，这几个字是书里的原话“数落”就是不停地说。黛玉一行数落了些什么呢？书里没有明讲，而是用了个侧面写法。她数落的每一个字都被山坡那边也要过来葬花的宝玉听进了耳中，也就是说《葬花吟》的全文是伴随着宝玉听的过程一句一句出现在书中的。曹雪芹这样安排当然有他的用意，整个大观园里只有宝玉能真正地听懂黛玉的《葬花吟》，《葬花吟》的完整呈现必须是黛玉一边吟，宝玉一边听，通过这一吟一听的完美合作，这首诗的深刻内涵才能充分体现出来。

《葬花吟》这首诗一共有五十二句，为了写的清楚我把它分成三个部分，我们一起来看看黛玉的情感是怎样通过这三个部分一层一层地推进，发展，最后掀起冲天大潮的。

第一个部分，黛玉因落花而葬花。这部分包括开头的八个句子：

花谢花飞花满天，红消香断有谁怜
游丝软系飘香榭，落絮轻沾扑绣帘
闺中女儿惜暮春，愁绪满怀无释处
手把花锄出绣闺，忍踏落花来复去

第一句“花谢花飞花满天”是整个《葬花吟》的大背景。点出时序，又到了“东风无力百花残”的暮春时节。“游丝软系飘香榭，落絮轻沾扑绣帘”说的是昆虫吐出来飘在空中的细丝缠住了从空中飞落下来的花瓣，一起在亭台上荡荡悠悠，又有一些柳丝轻轻地沾在飞花上，风一处过来，它们便朝着绣房的窗帘，门帘扑去。这些花从前绽放指头的时候，迎风招展，芳香四溢，如今离开了花树，失去了神采，只能漫天打转，随风飘飞，没个妥当的去处。“红消香断有谁怜”从前赏花的人哪儿去了，谁能可怜这些残红？这诗歌刚开始，一个问句就说明黛玉悲伤的情绪已经失控了，除了我还能有谁呢？我正愁绪满怀，又见这漫天的花谢花飞，我不忍心这些花瓣掉在地上被人往来踩踏，所以手把花锄走出绣房，我要将落花埋葬。“忍踏落花来复去”，“忍”其实是不忍，古代诗词里经常这么用。黛玉为什么抽血满怀呢？

我们都知道她“无事闷坐，不是愁眉，便是长叹”，总是无缘无故的流泪，可是这一回她满怀的愁绪不是没有来由，这回真有事。黛玉葬花的头一天晚上发生了一件事，小说第二十六回对此有详细的描写，黛玉在怡红院吃了闭门羹很受打击。她想去怡红院见宝玉，宝玉的丫鬟晴雯没有听出她的声音来懒得开门，推说“凭你是谁，二爷吩咐的，一概不许放人进来”，把黛玉挡在了门外，偏偏这个时候院里面清楚地传来宝玉和宝钗的说笑声。这当然是个误会，丫头里边除了紫鹃，跟黛玉关系最好的就是晴雯，宝玉就更不用说了，他跟谁生分那人都不可能是黛玉。可是以黛玉的个性，她是情缘自己受伤，也绝不会主动区查明事情的真相的。心里有气，又不便发作，她牢牢记住自己不是贾府的正经主子，“虽说是舅母家，如同自己家一样，到底是客边，如今父母双亡，无依无靠。”这件事情如果认真计较起来，不过是自讨没趣，所以这天晚上黛玉含泪失眠。第二天，满腹心事还没放心啊，一地的落花又勾起了她的伤春情绪，可不就“愁绪满怀无释处”了吗？这是《葬花吟》的第一部分，黛玉看见落花于是带出了葬花。

我们再看第二部分，这部分包括二十四句：

柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞；
桃李明年能再发，明年闺中知有谁？
三月香巢已垒成，梁间燕子太无情！
明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。
一年三百六十日，风刀霜剑严相逼；
明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。
花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人，
独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。
杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门；
青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。
怪奴底事倍伤神？半为怜春半恼春。
怜春忽至恼忽去，至又无言去未闻。

这些诗句里具体描写到黛玉葬花了吗？没有。不写葬花，这首诗为什么叫做《葬花吟》？其实这里的话都是人的比喻，人花合一，表面看写的是落花，其实说的都是人。黛玉埋葬的不是大自然的落花，她葬的是她自己。诗歌从第一部分到第二部分，人随花转，黛玉哀伤的对象移步换形地从花转到了人，她把一首落花诗吟成了预感到自己的青春生命必将飘零的挽歌。黛玉葬花的这一天是四月二十六日芒种节，书里介绍：

凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神。言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。

闺中姐妹很重视这个节日，所以这一天一早大观园就热闹开了。黛玉喜散不喜聚，何况这是个跟百花告别的日子，所以芒种节的热闹和她无关，她要来山坡上陪伴落花，送它们最后一程。可是一看见落花，她就由不得感花伤己，掉下泪来。“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。桃李明年能再发，明年闺中知有谁？”春末是柳条和榆钱的季节，它们自顾自地长势正盛，哪有功夫去搭理那些四下飘飞的桃花和李花呢？可是曾几何时，桃花和李花不也是那么地芳香盛美吗？诗意从这里开始已经悄悄地在转了，很明显黛玉并不只是为桃李鸣不平啊，她是从桃李的昔盛今衰上看到了自己的青春生命单薄，脆弱，不长久，转眼功夫就荣去枯来，跟花有什么两样呢？甚至还不如花呢。所谓“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”啊，“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”昨天它们还明媚鲜艳，今日便都零落成泥了，它们的芳踪叫我哪里找去，而我不也是时刻生活在风刀霜剑之中吗？我的生命也有凋零的那一天，而起恐怕哪一天为时不远。我将这些落花掩埋之后就要回去了，可是潇湘馆里“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”，我为什么终夜不能安睡呢？“半为怜春半恼春”。春天送来百花，可是春光不等人，那么点温暖和美丽还没有受用够呢，花儿就凋谢了，这样的春我是该爱你呢？还是该恨你呢？你匆匆地来，悄悄地走，我爱也不是，恨也不是。韶光正美，青春正好，奈何它们都留不住啊。

这里有个问题，虽然黛玉不姓贾，只是贾府的客人，可毕竟外祖母视她为掌上明珠啊，贾家姐妹有的，黛玉一样都不少。有贾母的宠爱，她怎么可能生活在“风刀霜剑”之中呢？读过《红楼梦》的都知道，这不是事实。那么既然不是事实，黛玉为什么这样认为呢？这不是无病呻吟吗？她为什么在妙龄之际预测自己的后事呢？这个问题可以从远因和近因两个方面看。

从远因上说，黛玉先天多愁，后天多病，她的前身在西方灵河岸上三生石畔修炼成绛珠仙子之后，终日游于离恨天外，饿了吃蜜青果，渴了喝灌愁海水，这就注定了她下世为人后一辈子要跟深似大海的愁恨相伴，如影随形。黛玉又多病，从会饮食开始就吃药，多少名医修方配药，都不能还她建康。春风秋雨，夏暑冬寒，对她来说都是煎熬。

宝玉给死去的晴雯写诔文，反复斟酌字句，念道：

黄土垄中，卿何薄命。

黛玉脸色就一变，她听不得“薄命”这两个字。她是到人间还泪债来的，眼泪流完，她的生命也就走到了尽头，所以先天多愁，后天多病，又终年流泪的黛玉以妙龄年华而预测后事，把明媚的春吟成悲伤的秋这并不奇怪。

从近因来看，父母双亡，寄人篱下，这滋味放在谁身上都不好受，何况是黛玉这样的敏感少女呢？按说有贾母的宠爱，黛玉在贾府里应该住的舒心才对，可是天下哪里有百分之百的完美呢？跟她有关的声音不一定总是和谐的啊。刚进贾府的时候，黛玉叮嘱自己要步步留心，时时在意，不轻易多走一步路，多说一句话，可她没有坚持做到。她心高气傲又任性，贾母是她在贾府里的唯一依靠，她有没有像宝钗那样时不时地哄哄老太太，多讨一些欢心呢？没有。是不懂得人情世故吗？宝玉挨打那一会，黛玉见李纨等人都来怡红院探望，王熙凤却没来，她心里就盘算：

如何他不来瞧宝玉，便是有事缠住了，他必定也是要来打个花胡哨，讨老太太和太太的好才是。

“打个花胡哨”就是虚情假意地敷衍一番，能够冷艳观察到王熙凤是惯做表面文章的，这说明黛玉懂事故。可是懂归懂，她自己不世故，有那世故的功夫，她宁可去跟鹦鹉说话。王夫人的陪房，周瑞家的送宫花那回，宫花送到时，黛玉使性子，接都不接，还说了一句：

我就知道，别人不挑剩下的也不给我。

抢白了过去，这不是得罪人吗？不是明摆着使自己在王夫人面前减分吗？黛玉知道结果，可她不在乎，何况也没有说错，十二枝宫花送到她那里的的确是最后两枝。小说地七十四回，抄检大观园时，王夫人说晴雯的眉眼有点像黛玉，她骂晴雯：

你天天作这轻狂样而给谁看，你干的事，打量我不知道呢，我且放着你，自然明儿揭你的皮。

没错，她骂的是晴雯不是黛玉，可是这话如果传到黛玉的耳中，里面指桑骂槐的意思黛玉能听不出来吗？她当然听得出来。在贾府这样一个个像乌眼鸡恨不得你吃了我，我吃了你的环境中，黛玉完全能够感受到“风刀霜剑”向着自己步步紧逼过来。不过“风刀霜剑”这个词还是不宜太过坐实为黛玉在贾府的处境写照，它不一定映射哪段具体情节，这里用的主要还是它的象征意义。黛玉深爱着娇艳的鲜花，更深爱着那些花儿一样美丽而灿烂的生命。因为深爱，所以要呵护。因为深爱，所以怕失去。她时刻要警惕那些璀璨百花，威胁青春的恶势力，也就是所谓的“风霜刀剑”。这是黛玉的生命哲学，她用诗的方式把它表现出来了。

我们接着读《葬花吟》第三部分，最后二十句，全诗最精彩之处：

昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？
花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞；
愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。
天尽头，何处有香丘？
未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。
质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。
尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？
侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？
试看春残花渐落，便是红颜老死时；
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！

这个部分黛玉从葬花到问天，她不再地头葬花，而是昂首问天，发出了响彻云霄的呼喊“昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？”昨夜庭外哪来的悲歌呢？谁是花魂？我们说《葬花吟》以花喻人，黛玉葬花，她自救就是花。那天晚上在怡红院被拒之门外以后，黛玉非常伤心“也不顾苍苔露冷，花径风寒。独立墙角边，花阴之下，悲悲戚戚呜咽起来。”她这一哭，树上的宿鸟，悲鸦都被惊动了，纷纷飞起远避，不忍心听下去。树上的花也扑簌簌地掉了一地，书中写道“真是，花魂默默无情绪，鸟梦痴痴何处惊。”谁是花魂？黛玉啊。曹雪芹把黛玉当成花魂来塑造的，花魂的悲歌就是黛玉的悲歌，花都凋谢了，花魂还能长留吗？所以“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。”我多想生出一双翅膀，随花飞去，飞向那人迹罕至的尽头，去寻找我的香丘，香丘就是香冢。可是“天尽头，何处有香丘？”，黛玉向天发出了悲鸣。

相信很多朋友都听过87版电视剧《红楼梦》里的插曲《葬花吟》，王立平先生把“天尽头，何处有香丘”做为主题句，把这首葬花诗谱成了天问。整支曲子前半部分用中低音如泣如诉，随后音调逐渐升高，唱到“天尽头，何处有香丘”这两句的时候，强音高亢，直逼人心，伴随着“咚咚咚”的闷鼓声，华丽的高音穿云裂帛，绕梁不绝，那就是黛玉对悲剧命运发出的呐喊声啊。

其实黛玉非常清醒，天尽头也没有香丘。那晚晴雯不开门，而宝钗分明就在怡红院里闲坐说笑，黛玉回到潇湘馆后，依着床栏杆，抱膝独坐，木雕泥塑般一动不动，一直坐到二更多天。以黛玉的个性，她一定会再次哀怜自己寄人篱下的身世，会重新审视自己的生存环境，会想，会考虑我该怎么办？现在《葬花吟》给出了答案“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”人间不能安住，天尽头也咩有没有香丘，那就离开吧，就像这些落花一样，用锦囊包裹着葬进泥土，将来随土一起化了，这是最好的归宿。我干干净净地来，干干净净地走。值得坚守的，我坚守到底，违逆本性的，我宁为玉碎。

其实香丘在何处，哪里有净土，黛玉心里早有认识。在这一次葬花之前，她跟宝玉还一起葬过一次花，那一次他俩曾经讨论过怎么处理落花的问题。宝玉的做法是拿衣服兜了，抖进池水里，强过被人脚步踩踏。黛玉说这样不好，园子里的水是干净的，“只一流出去，有人家的地方脏的，臭的混倒，仍旧把花糟蹋了。那犄角上我有一个花冢，如今把它扫了，装在绢袋里，拿土埋上。日久不过随土化了，岂不干净。”这不就是“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”吗？黛玉心中的香丘就是一抔净土，一个能使她不受伤害远离伤害的坟墓。她不向任何“风刀霜剑”低头，你看她比谁都柔弱，可是她柔弱的外表底下，藏着巨大的坚韧。

我们再看全诗的最后四句：

试看春残花渐落，便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。

春天就要过去了，繁华零落之时，便是红颜老死之日。到那个时候，花谢了，葬花人离去，一片灿烂都归了尘土。电视剧插曲再唱到结束句“花落人亡两不知”时，再次长音高亢，震撼人心。黛玉用痛彻心扉的呼喊向天发出了她的不平和抗争。《葬花吟》我们就读到这里，这首诗凄楚哀伤，像“红消香断有谁怜”“天尽头，何处有香丘”“质本洁来还洁去”这样的句子都非常抓人心。惜花，葬花本来就很感人，何况是花一样的人，埋葬自己呢？黛玉把葬花词当做提前祭奠自己的挽歌来写，这是这首诗明显不同于其他落花诗的地方。从更深的象征意味上看，《葬花吟》不仅仅是黛玉一个人的挽歌，同时也使大观园里众多姐妹的悲剧命运的预写，它预示着一切美好的事物都难以摆脱陨落的悲剧。诗里的这层意思，曹雪芹安排了宝玉来领悟。我们前面说过，《葬花吟》的深刻内涵要通过黛玉一边吟，宝玉一边听来共同呈现。宝玉在山坡上听完了《葬花吟》，书里写道：

先不过点头感叹，次后听到“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”等句，不觉恸倒山坡之上，怀里兜的落花撒了一地。

“恸”是大哭的意思，“恸倒”就是哭倒。《葬花吟》瞬间击中了宝玉的心房，令他心碎肠断。他想到不仅黛玉一朝春尽红颜老，宝钗，袭人，香菱也是，还有他自己，还有这个园子，这些花，这些柳，眼前所有的美好有一天都将无可寻觅。黛玉喜散不喜聚，永远在热闹中孤独，别人看到繁花似锦，她眼中只有落红满地，所以只有她能这么清醒地看待生与死，存与亡。其实关于生命的无常和美的不长久，宝玉以前不是没有想过，你看他那么喜欢热闹，哪热闹哪就有他，这说明他想抓住这一切欢乐。小说第十九回，宝玉在袭人家里见到一个穿红衣服的女孩，袭人说这女孩明年要出嫁，宝玉心里不自在。袭人接着又说她也要离开贾府，宝玉就哭了。为什么呢？出嫁和离开是一样的，凡是美的好的，宝玉都不愿意失去。只不过在青春华年的享乐日子里，有关生命问题的深度思考，宝玉还有些模糊。直到这一天，《葬花吟》撞进他的耳中，他从黛玉的悲歌中获得了领悟，有花开就有花落，有爱就有孤独，有美就有毁灭，有生就有死，没有什么能永远把握。因为领悟，所以悲伤，这贵族少年备着无边的悲伤笼罩着，逃不出来，只能恸倒在山坡之上，淌满一脸的泪水。

黛玉听到山坡上传来哭声，心想：