小编按：诗该怎么写？鲁克提出，就用最朴素的语言，书写你最真实的疼痛或感动。这句话的关键词是什么？是疼痛，是感动，但更是——“真实”——“真实”二字，是一切情感产生并可信、可感的前提。诗贵情真，没有任何一位读者会跟一个真诚书写、书写真情的诗人过不去，换句话说：人人渴望真情，没有人会在“真情”面前过于挑剔。

鲁克，本名鲁文咏，祖籍山东，1969年10月生于江苏东海。曾服兵役，退役后做了十年银行职员，后为理想和自由选择辞职，南下、北漂十一年，做过记者、编辑，现居北京，从事长篇小说、社会纪实、影视剧本等职业写作。诗歌作品散见于《诗刊》、《人民文学》等期刊，入选多种选本，曾参加诗刊社第24届青春诗会。

短诗的创作要领

鲁克

诗贵短，这是从形制上说的，现代社会，人们的工作和生活节奏加快，没人喜欢看长篇大论的东西，尤其是过长的诗歌。很多诗人喜欢写短诗，甚至是超短诗，三五行就结束了。短诗不好写，超短诗更是不易驾驭。那么，短诗的创作有没有什么技巧呢？答案是肯定的。

一、写截面

在诗歌里不要有过多企图，短诗尤其如此。

面面俱到是写作的一大忌讳，写诗尤然。诗是生活的断面或截面，当然，一定是最精彩、最触目惊心的断面或截面，所谓观微知著，就是这个道理。

好比写一个人，你不要从小写到老，那太拉杂了。如果把长篇小说比作森林，那散文就是林中的一条小径，诗歌呢？就是一棵树，甚至是一片叶子。而短诗，就是叶子上的一段筋络或虫子的齿痕。

如果诗歌是生活的肺，那么短诗就是肺上的一个结核：小而有力，小而疼，是短诗的典型特征。不疼不痒的诗都是拙劣的，与形制的大小无关。

二、言短意长，字寡味足

一首诗好不好，就看它有没有意味，意味的深和长，往往来自诗人的奇思妙想和对文字的天才经营。诗人的一生都在修炼语言，语言有着魔力，高明的诗人把一行诗也能写得波涛汹涌。这正是诗的魅力所在。

三、再短的诗，也要努力给出细节来

细节决定一切，这几乎是所有写作的定律和法则，然而在诗歌上，这一法则被很多诗人藐视或忽略。这正是口号诗、无魂诗充斥诗坛的症结所在。

没有细节的诗，好比一句我爱你，总觉得空洞，不着边际；细节是什么呢？是有力的暖暖的拥抱，是甜蜜的颤栗的吻。一个真实勇敢独特的细节，胜过一万句空洞的虚头寡脑的我爱你。

四、短诗虽短，也要努力保持它的跳跃性

跳跃，不单是字词和句子的跳跃，首先还是思维的跳跃。跳跃性，是诗歌区别于散文的一处胎记。

诗歌不必是火山，不必是山呼海啸；诗歌是火星就够了，落到人心上，让人一哆嗦，甚至尖叫一声。短诗尤其如此。

诗是生命和生活的微光，如黑夜风中的蜡烛，只把呵护它的手掌暖暖地照亮——

微光

大地只做两件事：生长和埋葬

每只蚂蚁都是星辰

我们在大地上行走，发着微光

为什么啊？这世界，你越爱越绝望

苍穹

看过繁星，就不会在萤火旁徘徊

有过苍穹，就不会在贝壳里流连

亲爱的，我有过你，并从此俯瞰人间

就用最朴素的语言，书写你最真实的疼痛或感动

鲁克

从事诗歌创作30余年来，常常会有诗歌爱好者向我请教：“诗该怎么写？”我总是这样回答他们——

就用最朴素的语言，书写你最真实的疼痛或感动。

这句话的关键词是什么？是疼痛，是感动，但更是——“真实”——“真实”二字，是一切情感产生并可信、可感的前提。

诗贵情真，没有任何一位读者会跟一个真诚书写、书写真情的诗人过不去，换句话说：人人渴望真情，没有人会在“真情”面前过于挑剔。

泱泱诗国，我们永远不会缺诗，但好诗、经典相对于浩如烟海的诗歌产量来说，真是凤毛麟角，总显得那么那么稀缺。

说一千道一万，其实我们缺的不是技巧，那缺的是什么？是真情。

常有爱好者把他们的诗歌习作发给我看，一个十分普遍的问题是：他们太想“写诗”了，太渴望成为“诗人”了；他们总是纠结于“该怎么写诗”，而从不去想、去扪心自问——

我要（用诗）写什么？

日常生活、为人处世上，我们努力不冲动，因为“冲动是魔鬼”；但是在写作上，尤其对于诗歌创作来说，你一定要冲动，没有冲动就不要动笔，因为没有冲动，就没有诗歌。

能够让我们疼、让我们痛，让我们心潮澎湃、心魂震荡的事物，一定饱含着浓浓的诗性，抓住它们，它们就是诗歌。

许多朋友在向我请教之后会面露失望之色，为什么？因为我跟他们常常说出同样一句话——

先别急于写诗，先停下来，多写写散文，而且，就从记叙文开始。

在这样一个文化速食年代，全民浮躁，各类速成班遍地开花，人们都寄希望于一夜成名，一夜暴富，而很少有人甘寂寞，愿意老老实实、踏踏实实从零做起，从基础做起，扎扎实实打下基本功，做一做每个人本来就应该做的“原始积累”。

这个时代，坏的榜样太多了，而这些“坏人坏事”，居然都“成功”了。这或许是全民浮躁、文化轻佻的根本成因。呜呼哀哉！

据说现在中国，写诗的群众达到了历史上最繁荣的高度：数千万人每天都在博客、微博、微信朋友圈等网络平台发表分行的文字——“诗歌”。这是个多么恐怖的数字，这样的“繁荣”让人忧心。

网络世界之大，超乎你的想象，而以诗歌为名义的泥沙之泛滥，也是有目共睹。我敢说，在这庞大的“诗歌队伍”里，绝大多数“诗人”根本不知道何为诗歌，他们甚至连一篇像样的、合乎规矩的、有着真情实感的散文都不曾写过，但他们却十分有勇气，敢于把自己的任何一句废话分分行，发在自媒体上，自鸣得意，美其名曰——我在写诗。

诗歌写作——包括任何写作——都是需要锻炼的，在艺术的道路上，永远不要相信有什么“天才”——天生就会，而且天生就那么出类拔萃。我们常说的“天才”，其实不过是悟性比一般人高些，对艺术的感知和接受能力比常人敏感些、迅捷些，如此而已；不经训练、不经磨砺，生下来就“七步成诗”的所谓“天才”，是绝对不存在的。

诗歌写作该怎么训练？我以为其途有三：

一、广泛阅读，阅读经典，知道并能分辨“好歹”。

二、写好散文，就从记叙文开始，努力锻炼自己的“选题意识”——什么能写什么不能写——首先解决“写什么”的问题；然后再来解决“怎么写”的问题——努力炼字炼意，不仅要学会精准叙事，更要学会唯美表达——学会写景，写场面，心里要永远绷紧一根弦：多描述，少叙述。

三、把诗别当“诗”，先把诗当“文”，低下头来，放下身段，不从“词语”找起，而从内心搜寻：什么东西让你疼过、痛过、感动过？找出它们，悄悄地列个表，它们都是你上佳的诗写选题。

找到了选题怎么办？就像《父亲的愧疚》一诗的作者单协和一样——就用最朴素的语言，把你心里的疼痛和感动按着时间的逻辑，有条不紊地写下来就是了。这是诗歌写作的入门捷径，许多诗人在入门的时候就已写出经典，这并不奇怪。

请记住：打动人心的，永远不是“技巧”，而是“情感”本身。

在每写一首诗之前，我们都扪心自问——

我要（用诗）写什么呢？

父亲的愧疚 | 单协和

父亲走的那一天，是大年初三

我从外地匆匆赶回家时