小刘已经不小了，去年年底刚过了五十岁生日，但人们还是喊他“小刘”，也许是他个子不高，又长着一张圆脸的缘故。他是个老实本分的人，在单位这么多年，从来没有与人说过一句重话。总是带着笑容的那张脸，其实并没有多少人在意过。
这个五十岁生日，让一向低调的小刘觉得应该要硬气起来了。他想，不能再这样和气了，应该要让同事们看到他的另一面。当然他不会与人吵架，更不会打架，只是话多了一些。别人讨论什么话题，原本总是离得远远的他，却靠了上去。他不仅往上靠，甚至还想说出自己的看法。
但是，人们已经习惯了无声的小刘，对于突然说话的小刘，人们也是视而不见。小刘总是插不上嘴，一句话刚说了两个字，就被别人抢过去了。没有说完的半句话，堵在小刘心里，很有点不是滋味。吞也吞不下去，吐又吐不出来。等到别人都不说话的时候，小刘想把那半句话说完，但他知道，这时再说那半句话，已经非常突兀了。
鼓起勇气想说话的小刘，反而比原来沉默时更难受。看来我真的连说话的权利都没有了？我的话别人根本就不会听？小刘想摆摆自己的老资格，毕竟办公室里年纪比他大的就只有两个人。但是那些年轻人总是把他当更年期，更没有资格的人看，也许是小刘这个称谓惹的祸吧。
到了年末，按照惯例，要给领导打分，这是在手机上完成的操作。每个人实名登录进去，给领导的评价共有三个选项：“合格”、“基本合格”和“不合格”。心里憋着气的小刘有些愤愤不平，凭什么就没有人听我说话？没有人在意我的意见？越想越郁闷的小刘，偏偏要来个一鸣惊人，让别人看看他的气魄。他点了“不合格”，然后狠狠地戳了“确定”，分就算是打完了。
打完分的小刘长长地舒了一口气，这几天的郁闷一扫而光。他抬起头望着窗外，两手叉在腰间，你们谁有胆量给领导打个“不合格”？小刘仿佛看到了同事们崇拜的目光，还是我们的老刘厉害啊，都在给他竖大拇指。小刘当晚睡得特别香，连一个梦都没有。
第二天醒来，躺在床上的小刘突然想起了昨天给领导打了“不合格”，一激灵坐了起来，大冬天的竟然冷汗直冒。我的天啊，我怎么给领导打了一个“不合格”？他会怎么看我？小刘爬起来在屋里不停地转悠，又不敢跟老婆说起这事，这肯定会引来老婆的一顿痛骂。
眼看再不走就要迟到了，小刘拖着双腿向单位走去。你说巧不巧？到单位门口就碰见了领导。一向对他冷冰冰的领导，竟然满面笑容地向他点了点头，难道领导知道我给他打了个“不合格”了？小刘想跟领导打个招呼，可领导早就已经走进去了，留了一个背影给小刘。
到了办公室，同事们好像与平常没有什么不同，但好像又有些不同。他们好像都在认真地工作，可小刘总感觉到有人拿眼光偷偷地在瞄他。但他正眼看过去的时候，他们却都在低着头做事。这一天小刘干什么都静不下心来，领导知道我给他打了个“不合格”，会怎么对待我？
领导对小刘不太好，但也不太坏，我小刘不成了背后捅刀子的小人了吗？难道我就是人们口中说的蔫坏蔫坏的人？小刘其实最瞧不起这样的人，自己竟然成了自己瞧不起的那类人了？小刘把自己的头低得更低了，离其他人更远了。但他又想听清楚别人在议论什么，是不是在议论他小刘？他总觉得别人在悄悄地说话，都是在议论他给领导打“不合格”的事。
这是一种折磨，折磨得小刘吃不香睡不好。小刘一直等着领导的训话，可领导偏偏又不找他训话。这种靴子老不落地的等待，让小刘如热锅上的蚂蚁，倍受煎熬。度日如年的小刘，终于是过了元旦，迎来了新的一年。但新年并没有新气象，笼罩在小刘头上的阴云一直没有散去。
新年第一件事就是评先进，领导在台上讲得慷慨激昂，可小刘一句也没有听进去。什么优秀、先进从来与小刘无缘，这次当然也不例外。可小刘总感觉这次与以前有些不一样，好像是领导偷偷地给同事们打了招呼，就是不能选他小刘。你看，领导在台上讲话的时候，不总是有意无意地瞟了小刘一眼吗？
“感谢各位同事的抬爱和认可，我的评分结果是合格，咳咳，我嘛，那还是不错的，没有领导的架子，与各位都打成了一片，你们就是在下的衣食父母兄弟姐妹，你们到哪里去找我这么好的领导？”领导说完这句话时，好像狠狠地盯了小刘一眼，似乎在说：“你打个不合格有什么用？我不还是合格吗？”小刘脸上一阵火热，将头低得更低了。看来，领导是真的知道自己给他打了一个“不合格”了？
这个心结一直堵在小刘的胸口，他不知该如何是好。去给领导说明，他是不小心点了“不合格”？他不敢，也知道领导不会相信。碰到同事们在说话，小刘不知道是该靠上去，还是该离远一点。他一下子好像老了很多，本来就矮小的身子，好像更加矮小了。
“处长，以后还让不让职工给领导打分啊？一点用都没有！”一天，小刘刚好路过人事处门口，突然听到了里面说话的声音。
“瞎说！怎么没用？这是每个职工的权利，也是民主的体现，怎么没用？”
“可这个分，我们压根就看不到啊？”
“看不看得到有什么关系？只要他们行使了这项权利就行了。”
小刘长长地舒了一口气，原来领导压根就不知道我给他打了“不合格”！但没过多久，又感觉有些堵得慌了。
