作者：砚无声
《步履不停》，日本电影大师是枝裕和亲自撰写，经典代表作原著小说，并被拍成了同名电影。
是枝裕和以细腻的笔法，触探了生命中需要温柔以对的本质问题。
故事讲述了在大哥忌日那天，横山良多带着妻子和继子，一同返回位于海边的老家，和亲人团聚。
在沁凉的麦茶、红透的西瓜、母亲绝手的好料理炸玉米天妇罗，加上外卖的顶级寿司和鳗鱼饭之间，闲散地度过看似平凡的一天。
然而他们细细分享品尝着的，却是欢笑背后隐隐的哀伤，小心翼翼的对话又忍不住的争执中，不经意触动的回忆以及深藏在心中不曾说出口的秘密……
作家李欣频如此评论《步履不停》：
简直是人类关系模块的大总汇。在这绝无冷场的故事中，你绝对可以找到跟你很类似的父子、母子、婆媳、夫妻关系。
这些精彩无比的对话听起来似曾相识，但现在身为观众听起来，你就了悟每个与你对立关系的苦处–这是一部好看、有趣、笑中带泪的故事。
人的一生，当看清这8条生活的真相。
01：大龄青年结婚，一般会当继父（母）
“我”叫良多，在40岁那年春天结了婚，妻子叫由香里，她带着一个小学五年级的男孩淳史。
由香里的丈夫去世了。
父亲对我的婚姻没有表达任何意见。
父亲的心理也许是这样的：你都已经这么大年龄了，有人跟你结婚，就不错了。
母亲呢，与其在意我跟什么样的女性结婚，不如说她更在乎我总算结婚了这个事实，终于让她放下多年以来肩上的重担。
到了一定年龄，父母们比起计较是否适合，更看重的应该是子女结婚这个结果。
大龄青年不结婚，最操心的人是父母。
一方面，他们觉得子女没结婚很丢脸；另一方面，他们害怕你孤独终老。
因此，大龄青年结了婚，即使当继父（母），也能让父母安心，他们有一种如释重负之感。
02：走散了的夫妻，如果没有孩子，一方会跟另一方家庭自动断了往来
这次家庭聚会，有一个人缺席了。
她就是大哥纯平的妻子幸惠。
大哥在15年前救溺水儿童去世，他们那时还没生孩子。
后来，大嫂改嫁他人，跟现任老公生了两个孩子。
因为大嫂没跟大哥生孩子，所以她不好主动来，婆家人也不好叫她来。
走散的夫妻，无论是离异，还是丧偶，只要没孩子，女人会自动跟婆家断了往来。
如果是男人，他也会跟妻子的娘家人走断了。
只有血缘关系，才是最强韧的纽带。
03：婆婆对带“拖油瓶”结婚的儿媳，一边不满，一边期待
由香美带着儿子跟良多结婚，婆婆对她的态度如何呢？
一起去给大哥扫墓回来的路上，看着由香里和淳史走远了，母亲问良多：“那你们，打算怎么办？小孩的事。”
良多没听明白，母亲又说了一句：“要想清楚啊，一旦有了孩子就很难离了。”
良多几乎不相信自己的耳朵，因为一般父母见儿子结了婚，都是催抱孙子的，没几个催离的。
没错，母亲果然不认同这桩婚姻。
因为由香里是丧偶带娃的女人，关系有些复杂。
如果良多能娶到一个未婚未育的，再好不过了。
可是，以他40岁“高龄”，娶个姑娘家，谈何容易？
事已至此，只希望良多能生一个属于他自己的孩子。
在母亲眼里，继父根本算不上真正的父亲。
因此，婆婆对于儿子娶得带“拖油瓶”的媳妇，一边不满，一边期待。
04：大多数父母都有囤积的习惯
良多的母亲舍不得丢东西。
买完东西后不要的包装纸或纸袋，母亲把它们塞在冰箱旁边或置物柜的空隙中。
每一条绳子，母亲也都会绑起来收在抽屉中。
三个孩子小时候的成绩单、练毛笔字的纸张、我的棒球衣和大哥的学生服，都保存得完好如初。
母亲舍不得丢东西，她的理由是：“万一需要用的时候找不到就糟了。”
冰箱里塞满了食物，有些已经过期了，不像家里常年只有她和父亲两人。
良多的母亲有囤积物品的习惯，是不是像极了我们的父母？
她为自己的行为合理化：“囤积得足够才会令人安心，没有经历过战争的你们是不懂的。”
我们的父母囤积，是因为他们经历了贫穷和饥饿。
05：有些事情，是你最后一次做了
那天聚会，全家人在一起拍照片，我摆了张臭脸，父亲因为自己没站在中间而生气。
没想到，这天成了全家人在一起拍照的最后一次机会。
第二年，阿睦因感冒没能来。
再隔一年，则是姐姐一家四口去了夏威夷。
接着第三年春天，父亲骤然过世。
你永远不知道，明天和意外哪个先来。
有些事，是你最后一次做了；有些人，是你见的最后一面了。
不要以为来日方长，珍惜每一个今天。
06：比起子女的荣耀，父母更希望儿女好好活着
纯平因为救溺水儿童丧命，这件事被当作美谈广为传颂，甚至连报纸上都登有照片报道。
但无论他死得多么崇高，对家人来说，心中的缺憾都是一样的。
失去后继者的父亲等于是被打乱了他后半辈子的人生规划，母亲也因为失去她最得意的儿子而伤透了心。
父亲恨那个让他们儿子丧命的良雄：“为了那种没用的家伙，偏偏牺牲掉我家的…..能替他的要多少有多少。”
比起子女的荣耀，父母更希望儿女好好活着。
因为，世上最悲伤的，莫过于白发人送黑发人。
做儿女的永远记住一点：父母不走，我们是没有资格先走的，珍爱生命，远离危险。
07：夫妻间，他们一边嫌弃伴侣，一边维护对方
良多的父母，彼此嫌弃。
父亲嫌弃母亲粗枝大叶，吃饭时发出声响。
母亲嫌弃父亲升职败下阵来，不做家务等。
可是，父亲却叫良多给母亲打电话：“让你母亲听到你的声音”。
良多说母亲太唠叨，反复说那几句话。
父亲又说：“你听听又怎么了？”
良多抱怨母亲记错了一句话，明明是他说的，母亲却说是大哥说的，还对大哥赞不绝口。
父亲又说：“那有什么关系呢？”
良多的父母是不是代表了大多数夫妻的状态：一边嫌弃伴侣，一边又维护对方。
08：父母比我们想象的要爱我们
良多一直觉得父母爱大哥不爱他，因为大哥成绩很好。
可事实是，父母很爱他。
比如母亲。
一家五口还生活在同一屋檐下时，他们曾讨论三个兄弟姐妹谁最有异性缘。
不管是情人节收到的巧克力还是情书，都是大哥拔得头筹。
那时的母亲难得地站在良多这边：“良多在初中毕业典礼时，制服上的扣子也是一个不剩地被拔走了。”
拔扣子，是代表对扣子的主人有好感，拔去当纪念的。
这代表良多在母亲心里也是很优秀的。
成年以后，母亲多次提醒我看牙医，不然牙齿会坏的。
果不其然，良多在拔牙时想到母亲说的话，要是他早把母亲的话听进去，也不至于到中年就拔牙的程度。
母亲还关照良多要好好休息，你也不年轻了。
再说父亲。
良多在父亲去世那天，摸着父亲的胡子，才突然想起父亲曾把他抱在腿上，用下巴蹭他的脸，让良多摸他胡子。
成年以后，父亲最关心的，就是良多的工作：“顺利吗”、“能糊口吗”。
为什么父母在世时，良多没有感受到父母的爱呢？
不过是自己有偏见，觉得父母偏心大哥，以大哥为荣。
实际上，大多数父母对每一个子女都牵肠挂肚，尤其是那个过得不好的，总让父母操碎了心。
父母多说了几句，让那个过得不好的人心生误解，以为父母瞧不起自己。
其实，他们更多的，是不放心。
人生，总有那么一点来不及。不如趁父母健在，消除对他们的偏见和彼此的隔阂。
不要觉得父母厚此薄彼了，他们真的用心爱着我们每一个人。
好好爱父母，是我们一生的修行。
