这是一位四十岁女人的中年危机，阿玲结婚多年了，还没有自己的孩子，但她一直在努力，吃药，打催卵针，看医生，甚至是试管婴儿都尝试了个遍，效果却依旧一般。
而面对日益变得冷漠的丈夫，她的家庭迎来了巨大的挑战，丈夫出轨，她和自己的学生有了一段暧昧不清的状态，而她本身的教师职业也因此出现了危机……
2019年上映的《热带雨》，可以说这是一部把中年女人所面临的痛全都深扒出来的一部佳作，看完电影之后，也为我们留下了诸多思考。
一，压抑破碎的家庭
电影开始于一个电影小国新加坡，这里每年只能产出10-15部电影，还是以喜剧片和类型片占据主导。
可以说这样一部剧情片的出现尤为艰难，却又一下子揭露了在一个特殊背景下，身不由己的悲剧命运。
女主阿玲是从马来西亚移居新加坡的，并在一所高中担任语文老师。
作为一个人口构成基本由各地移民组成的复杂地区，英语早已成为官方通用语言，而中文因为不会被计入升学总分而被认作不重要的学科。
阿玲带的班级语文成绩并不好，但没有人在意，她提出给孩子们补课，最后却只有一个人愿意留下来。
与丈夫结婚八年，她因一直无法生育备受打击，每每上班之前，她会熟练地给自己先打一剂催卵针，即使她也明白到了这个地步，再怀上孩子的可能性早已渺茫，但她依然不愿意放弃。
丈夫却因此对她越来越冷淡，当男欢女爱变成了任务一般的刻意，他也早已失去了曾经的那份激情。
所以他经常借工作早出晚归，有时甚至一连几天都看不见人影。
有次阿玲正是排卵期，丈夫回来却直接打发她说，睡吧，这么多年，要怀早就怀上了。
这份委屈和压抑就像一座山一样压在阿玲身上，也终促使她的生活越来越悲观。
而阿玲的公公瘫痪在床上，必须要有人照顾，丈夫不管事儿，一切重担同样全压在了阿玲一个人身上。
白天请保姆到家里来照顾，晚上她下班又直接赶回来接替，她的生活显得盲目而枯燥无味，却已经是她这么多年来日复一日的重复。
好不容易伺候完公公吃饭睡觉以及做完所有的家务，阿玲这才有时间来批改学生的作文，但这同样是让她心力交瘁的一部分。
她主动提出留在学校，给几个成绩不好的同学补课，学生们怨声载道，阿玲却希望让他们明白即使不记分，也需要尊重中文。
后来只有唯一的学生伟伦留了下来，本质上却是一个错误的开始。
二，一场“禁忌”之恋的失控
伟伦的父母常年在外奔波，平常没人照顾他，温柔似水的语文老师，让伟伦感受到了属于青春期的悸动。
他的年纪还不懂爱也不懂得喜欢，但在阿玲身上，他想和她亲近。
而阿玲难得发现一个孩子愿意好好学中文，秉承着负责的态度，开始给他一个人开小灶，专门补习。
一次意外，家里保姆临时有事，阿玲只能带着伟伦赶回家去，这个一直因为各种各样的的问题过得压抑的家庭，因为伟伦的到来难得多了一丝活力。
老人很开心，拉着伟伦的胳膊写字，还很意外地多吃了一大碗饭。
自从因为瘫痪被困在轮椅之前，老人就变得有苦难言，做什么都难如意，却又害怕自己成为了负担。
有次因为拉肚子，不得已弄得大小便失禁，阿玲照顾他，给他清理，他很难为情，儿媳妇是个好人，他这么多年一直知道。
阿玲从来没有嫌弃过公公，无论多么难以面对的场景，她连一句重话都没有说过。
但整个家庭，婆婆和小姑子并不喜欢她，因为她“生不了孩子”，也只有公公像家人一样真心待她。
伟伦去了老师家里以后，那种喷涌而出的情感更加激烈，在他那个年纪里，自认为和老师靠近，就代表了两人的心意相通。
但很显然，阿玲只是把伟伦当做了自己的孩子，她没有做过妈妈，却在每分每秒尤其渴望着。
意外是在一次送伟伦回家后爆发的，他因为流了鼻血，只能让阿玲留下来照顾他。
再也无法克制自己的情谊的伟伦，选择和老师捅破最后那一张窗户纸，阿玲本来吃惊，却还是在半推半就下顺从了伟伦的盲目。
那一瞬间的她，既有这么久以来压抑的爆发，另一方面也有得知丈夫出轨后，内心的报复心理作祟。
毕竟，在公公去世以后，葬礼上的丈夫，还公然带着情人入场，在那个逐渐让她心凉的家庭里，从始至终也只有她自己是外人。
但当理性回归头脑，她也知晓与伟伦之间的这一场错误交汇，必须在事件失控之前彻底断绝。
可伟伦发现自己的靠近没有让老师生气的时候，反而更加得寸进尺，他从来顾不上世俗，无论在哪里，都希望能紧紧牵着她的手。
一切不对劲终是被人揭发，当校长找他们谈话的时候，伟伦依然还没有意识到他给阿玲带来了多大的打击。
校长言语里让阿玲休息一段时间，其实也不过是怕这样被称为“丑闻”的一件事让更多人知道。
所以阿玲开始和伟伦越走越远，他不明白，跑去质问，并告诉阿玲“我的心很痛，真的很痛”。
说到底在他还看不清自己的情感之前，他对于阿玲，只是盲目地依赖罢了。
而阿玲也只能安慰他说“是这样的，以后你就习惯了。”
他们之间，站在伦理道德之上是不合理的，阿玲年近四十，渴望爱情不得，渴望孩子亦不得，可以说她一直过得很委屈。
这种委屈逐渐磨灭了她的心性，让她变成了一个逆来顺受的人，她的人生，早已不知不觉毫无波澜。
而伟伦的出格，给了她一个发泄的出口，她明知一切是错，却又在某一瞬间沉沦，说到底也正是因为有了这样一个意外，也才让她决心从头开始。
三，荒唐的结局
电影最后，阿玲回到了马来西亚，回到了母亲身边，在这个小地方，一切干净利落的同时又充满了希望。
阿玲帮母亲晾床单，乌云散去，一束阳光照耀在她脸上，那一瞬间显得坦然，并且充满力量。
她似乎完全拥有重新来过的勇气，但一个荒唐的结局却依然在延续。
毅然决然和丈夫签订了离婚协议，没想到最后面对律师丈夫唯一留下的话，竟然是警告她即使医院里还有他冷冻的精子，以后有了孩子也与他无关。
在这场关于生育的期待里，丈夫从来觉得孩子是她一个人的事，可当她一次次躺在冰冷的手术床上的时候，忍受的从来不止身体上的疼痛。
她接受世俗强加在她身上的“肚子不争气”的标签，这么多年，甚至连自己都在责怪自己。
可事实真是如此嘛？和伟伦的一次意外，和丈夫切断联系之后，在最后的画面切换中，搬家的阿玲却发现自己意外怀孕了。
原来这么多年有问题的从来不是她，可肚子里的这个孩子该怎么办？电影没有给我们答案，但一个错误带来的生命，很大程度上依然是无法承担的代价。
电影最后留下的这个荒唐结局，怎么看都尤为显得讽刺。
而全片唯一让人觉得动容的场景，反而是学生伟伦，公公以及阿玲同框的场景，公公代替了一个家庭孩子的构成，因为他需要被照顾，而高中生伟伦代替了丈夫的角色，对整个家庭施以情感安慰，在某种意义上，他们才是一个家庭更融洽的部分。
整个故事立意在“人”身上，故事拍得其实也很高级。
阿玲“求生育而不得”，公公“渴望死而不能”，都是这个故事留下的矛盾和冲突的根源。
或是站在道德观念上，看待阿玲与伟伦之间的出格，同样也会发现这是一部很难一概而论的作品。
家庭连接个人危机，社会连接生存困局，电影的切入点是一个适逢中年危机的女人，它将社会的很多年剖析，让我们看透了藏在现实世界的真实，它不一定能让人直视，却显得如此真实。
中年危机是什么？在我看来它其实就是一个去“边缘化”，阿玲因为没有孩子被排挤，公公因为身体的原因在整个世界失语，而伟伦同样因为家庭原因让内心情感有所缺失。
他们都曾因为这样那样的原因在整个家庭失去了存在感，以至于在整个社会也变得透明。
而电影最后让阿玲重新找回了自我，其实也就是从一个扭曲而破碎的家庭中逃离出来，抛弃一切委屈，为自己而活，她也才有重新开始的机会。
也希望每个人都能有重新开始的机会。
感谢阅读！图片来自电影《热带雨》
撰文/深海里的星，洞见本质，以文字倾听世界的力量
