掐指一算，林徽因被贴上“绿茶婊”标签已有7年了。这位最广为人知的民国才女，其情感八卦往往比文学、建筑成就更为大众津津乐道，“绿茶婊”标签也是源自那些真真假假的传闻。起初百思不得其解，当年读林徽因时她的评价还是非常正面，怎么近年忽然就变味了？
思来想去忽然发现，对于林徽因这样一个才气美貌并存的女子，议论其情感轶事，比谈论其成就要简单得多。而女子，古往今来都要受到极严苛打量，有才无貌，要被嘲笑貌；有貌无才，要被嘲笑是花瓶；若才貌兼得，便不许有何瑕疵，有了瑕疵，免不了要被紧抓不放，作女子难，作才女更是难上加难。
其实，林徽因本身是不愿以“才女”自居的，她唯一注重的身份只有建筑师。说注重身份其实也不准确，林徽因看重的是中国几千年古老的建筑艺术。当年日军侵占东北，几个自称对中国文化很有研究的日本“专家”断定：
中国境内再无唐代木构建筑遗存，只有日本有，中国人要看，便只能去日本。
林徽因听到这话后怒了，她决定无论多难，都要在中国找出唐时木质结构建筑，证明给他们看：“省得他们目中无人，以为中国好欺侮。”
而后，她和丈夫梁思成花费了整整5年，终于找到山西五台山的佛光寺——当时，林徽因已经患病，她不顾身体情况，带病爬上爬下作观察、测绘，佛寺大殿梁上尘封千年的痕迹告诉她：其修建年代为唐宣宗大中十一年（公元857年）。
这让林徽因惊喜不已，他们总算找到第一座现存的中国唐代寺庙，推翻了国外“专家”的断言。而今的佛光寺是国内现存排名第三早的木质结构建筑，其历史价值不可估量，梁思成当年甚至称它为“中国第一国宝”。
很多人只当林徽因是“美女”或“才女”，殊不知她还是中国第一位女性建筑学家，没有她和梁思成等人努力，中国现代本土的建筑学无法诞生，中国的建筑艺术，只能永远被轻视。
上面这张照片，便是1937年林徽因在佛光寺。旁侧的塑像，是千年以前寺庙捐助者宁公遇夫人，当时，寺内老僧说是武则天。但细心的林徽因在大殿梁上找到了一排很难发现的毛笔字“佛殿主上都送供女弟子宁公遇”，证明了女子身份，这份细心和严谨，凭表面功夫立人设者是万万不能及的。
林徽因的一生其实很短暂，她只在这世上走过了51个年头，而她的早逝，正是缘于多年考察古建筑吃过的苦摧毁了她的健康。所以笔者每每看到有人不谈林徽因那些年野外勘测尝过的艰辛（被蝙蝠包围、被虫子咬、盛暑天气赶路、怀孕依然坚持工作、身上到处长包、饮食不进），只揪着她的情感传闻不放时，都非常感慨——
什么时候，我们对一个人的评价片面尖酸到这种程度。林徽因的形象绝对没有传闻中那么单薄，她是爱国建筑学家、极具社会责任心的文物保护者，是母亲，是新月诗人、作家，是国徽和人民英雄纪念碑图案设计者，是东北大学建筑系的创办者、清华大学建筑系的教授……
所有这些汇聚起来便成了一个林徽因。今天所分享只是林徽因所留一组旧照，光影流转间物是人非，但每每翻看，恍惚间仍觉得那个女子就像人间四月天，永远清新而明媚，纯净且温暖，像水中浮动的白莲般，其美不在外表，而在内里。
林家有女初长成。这是1920年，16岁的林徽因随父亲林长民游历欧洲，在伦敦所留下的影像。那时候，不陪父亲外出时林徽因便在屋里和女房东交谈，女房东熟谙建筑知识，给了年轻的林徽因初步启发，日复一日的描图中，林徽因立下了要学建筑的志向，梁思成学建筑亦是受她的影响。
这是1924年，林徽因扮演泰翁诗剧《齐德拉》女一号齐德拉公主。当年印度诗人泰戈尔来到中国受到诸多文坛名流欢迎，5月7日是泰戈尔生日，庆祝会上特别安排了诗剧表演，林徽因的造型让观众眼前一亮。当时，梁思成负责布景。
林徽因、梁思成和泰戈尔三人合照。
同一年，林徽因和未来公公梁启超、未来小姑梁思庄游长城。梁启超是非常喜欢林徽因这个未来儿媳的。当年14岁的林徽因和17岁的梁思成在林家书房初见，就是梁启超安排；林徽因父亲去世后，梁启超表示会将她当女儿；甚至梁思成和林徽因婚后蜜月旅行，也是梁启超做“攻略”。
这是1928年，在欧洲度蜜月的林徽因。当年梁任公安排林徽因与梁思成在加拿大渥太华成婚，婚后，两人便赴欧洲旅游回国，说是蜜月，其实也是一场建筑考察学习，他们遵照梁启超嘱咐，流连圣彼得堡大教堂、卢森堡公园、凯旋门、香榭丽舍大道……尽情感受文艺复兴时代的美丽。
这是1930年，初为人母的林徽因在香山养病时，和女儿梁再冰一起。梁再冰出生于1929年，“再冰”这个名字源于梁启超当年又号“饮冰室主人”。也是在香山期间，林徽因受徐志摩鼓励，开始了文学创作。她的诗，清新隽美，如今读来依然有“口角噙香”之感。
除却那些光环，林徽因也是个非常喜欢孩子的人，1936年，她带着自己一双儿女和外甥女及叶公超之女等在香山骑驴。
当年五月，林徽因考察洛阳龙门石窟。荒郊的山路石径，满是荆棘蒿草，人迹罕至，道路崎岖，很难想象一个柔弱女子如何常年在如此恶劣的野外环境中工作，但林徽因坚持下来了。她头上包着毛巾，这可不是时尚，纯粹是为了避免荆刺勾到头发，考察第一，爱美是第二。
6月，林徽因在实地测绘山东历城神通寺墓塔。环境极差，天气闷热，林徽因每天早八至晚六走路工作，往往汗流浃背。建筑测量十分辛苦，学建筑的人想必感同身受。林徽因头戴草帽，身穿短衫，手里拿着尺子，在碎石满地中仔细观察眼前墓塔。
1939年，林徽因与女儿梁再冰、儿子梁从诫在昆明郊区，林徽因戴着头巾。这是一家人战时最后的欢乐时光。
1941年春节，林徽因肺病复发，来势汹汹，不久，她听闻弟弟林恒因参加抗日牺牲于空战中。林徽因病中闻讯，悲痛欲绝，此后，她的病情无法控制地恶化，1945年甚至被医生断言最多再活5年。
然而她依然多撑了5年。最后那几年时光里，她除了惦记古建筑保护，还不忘带病为中国战后城市重建出力——她根据自己所学发表了论文，介绍外国经验，如何为贫穷困苦的人家设计住房。杜甫有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的爱国忧民之心，林徽因也有。
“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”真正的林徽因绝不是传闻中凭姿色周旋于几个男人间的虚荣女子。只有不了解她的人，才会抓着一些八卦传闻不放，添枝加叶，以将其拉下神坛为乐趣，仿佛身为女子，其成就便是次要的，男女之情才是主要的——这是什么荒诞逻辑？
