姚时晴，1974年生于台湾彰化，现为《创世纪》诗杂志执行主编。获选2000年《创世纪诗刊》新生代诗人，与2007年「台北诗歌节」新生代诗人。诗作收录于2007年《台北诗歌节诗选》，2012年《散文诗人作品选》，2013年《台湾诗选》，与2014年《创世纪60年诗选》等。著有《晒干爱情的味道》(2000)；《复写城墙》(2007)；《阅读时差》(集结，2007); 《我们》(2016)。

暮 蝉

没有人知道，风

其实有七个孔

当它吹过每株六月的树

皆发出震耳欲聋的回响

这些声音

穿越四色树与风铃木

金露花与马缨丹

穿越杜鹃叶蜂的翅膀

穿越吉丁虫的甲壳

停驻，你的耳廓

镰割下的田野

–

亲爱的

曾经有那么一个季节

我动用，如此庞大的音量

让每道风，贴着山的耳朵

产卵

–

–

时间

所有季节

都在时间的腋下长出花苞

对生鸟兽

伞型每一朵云

风，拨动每根停驻枝头的指针

滴答，是雾是雨是露水是指针上的一颗圆珠

滚动一片荷叶

滚动一池湖水

滚动一个山谷

滚动，季节的齿轮

而鹰鸮是不动的

回音也是

时间的左手臂也是

–

所有时间的咽喉都沙哑了

在回音不断叨念，叨念自己的名字

–

我赤手拔除所有分针与秒针

扒光树的叶子

扒光树的果实

扒光所有婆娑的夏日

扒光，栖息夏日背脊的蝉声

蝉声里的鼓噪与静谧

鼓噪与静谧中的溪流

溪流流逝的枯叶与球果

–

像毫无保留的枯枝

我等待，冬

敲击我

钟摆一样重击着山谷

–

–

误读

他们都猜错

误读我写的诗

急切签收情绪的纸

时而忧愁

时而喜乐

当这些诗邮戳了

他们的心事

亲爱的

昨夜我收到相同的信纸

邀我，反复温习契文的刻度

向你说爱

来回抚触赤裸的文字

这是我写给你的诗？

假如。删除掉虚构，故事

会不会因此显得过度真实？

因此，我们相爱

诗里，义无反顾

就像每一首被误读的情诗