配图明星：毛俊杰

顺从（王志国）

被风吹得倾斜的青草

我喜欢这垂向大地的弯

顺从中隐含韧劲

–

多年来，我一直把风吹草低当作一种生活方式

但在与现实较劲的过程中

却硬不及石头，柔不如草木

在经历了亲人的逝去、时光的流逝、生活的磨砺后

我突然觉得，在这世上，

除了不轻言放弃和生命的尊严

其他，草木一样，顺从

–

–

我愿意（曹东）

我愿意不断地缩小自己

如果我死了

我愿意躺进一滴雨水里休息

那么轻

雨水做的棺材可以飞

直到某一天

被刀子用力划开

露出一根瘦小的刺

我愿意

–

–

日子（江帆）

哪里有行云流水般的日子，可以坐下来

等风，等雨，等道破时间里的神

和云一起迁徙……一双双芒鞋滚滚而去的路上

看山，看水，看无知的杂念

——更多不忍卒读的

渺茫的夜，卷起一张又一张令人崩溃的倒影

容忍着祁连山外，瘦小的骸骨

把被岁月掏空的人，留在神的家乡

–

–

每个人都是神的口粮（曹忠胜）

靠着墙壁，模仿那些老人，享受冬阳温暖

我以这样的方式，让中年适应衰老

直至皮肤渗出汗珠

原来人的一生多么潮湿

即使中年，也只是一件半成品

——骨头里埋着水分

这让我想起:

父亲秋收后，总要将谷子拼命晒干

–

其实每个人都是一粒谷子

只有除去杂质，蒸干水分……才能成为神的口粮

–

–

雨珠（布衣）

我只要把手伸出屋檐，把手张开

它们就会被我捉住；在我的手里

它们已经没有了形状，也没有了色泽

而在青草尖上，或者莲叶里，青绿的菜蔬上面

它们就可以重新形成雨珠，仿佛

有一个召唤把它们聚在了一起

仿佛那些植物有了自己的灵魂

–

–

菩提树（李元胜）

它照顾着一座空山的寂静

一边接纳我，一边安抚被我打扰的一切

其实我来了，山也仍然空着

万物终会重归寂静

两种寂静的差异

让它结出了新的菩提

–

–

杜鹃（剑男）

苦啊苦啊

清晨起来孩子们问我这是什么鸟的叫声

为什么声音这么凄苦

此时草木上仍然挂着黎明的露珠

插秧的人已经插上了一垄又一垄的秧苗

我说这是杜鹃欢快的鸣叫

但它们并不苦，只不过模拟了人声

——孩子们还小

我不忍心告诉他们

真正苦的是田野上那些无言弯着的腰身

–

–

我喜欢的东西很多（叶琛）

我喜欢

在内心的平原

填充羊群以及骤然丰沛肥美的水草

–

我喜欢春天

喜欢废墟上浅显的一点点顾虑

喜欢很轻的火车

喜欢苍老的河流

喜欢一个黄昏的局部

–

后来，我喜欢上了一个姑娘

她的母体

分娩出我所喜欢的整个故乡

–