杨建虎，20世纪70年代出生于宁夏彭阳，20世纪90年代初开始创作。曾在《诗刊》《人民文学》《青年文学》《十月》《星星诗刊》《诗探索》《人民日报》等报刊发表诗文多篇。作品多次获奖并入选《诗选刊》《青年文摘》及多种文学选本。著有诗集《闪电中的花园》、散文集《时光书》。中国作家协会会员。现居宁夏银川。

被时光照亮的事情

我常常想，有些事情是可以被照亮的

比如往日的河流，玻璃外面飘洒的雨

比如风中飞过的鸟群，河岸边叠拢的树

比如那些秋阳下的叶子

比如你的暗暗凝思

比如我们共同的青春期

–

而夜晚来临之时，渐渐暗下来的云天

也许会隐藏许多秘密的思想

其实我常常想

我们的心中多么需要光芒和火焰

–

就像苜蓿地上飞着的白蝴蝶黄蝴蝶

在深草之上，在蓝天之下

它们的飞翔

足以牵动天地间的光影

–

–

低处

许多时候，我一直活在低处

留在暗处的伤，有时会隐隐作痛

当沉寂冷却，一些更小的日子

穿过身体，滑过生命中最深的部分

一种鸣响着的声音起自灵魂

–

许多时候，我在文字的丛林中默默行走

顶着黑夜和迷茫，我感到

一支乌鸦的军队，正在穿越

闪烁着微光的黎明

–

一直以来，我住在低处

天空和大地之间，有种隐秘的暗示

牵引着低垂的精神

我知道，黄叶会一片一片飘落

寂静而芬芳的想象之中

我独自领受低处的忧伤

–

–

古雁谣

黄昏时分，我仍将来到这里

面向古雁岭，听音乐响起

春风吹，青草摇

我仍将痴痴守望

春光如书，落日熔金

三千里的风和雨

即将掠过起伏的山峦

–

一棵树安静地站着

轻轻挥别远去的云彩

吹口琴的少年

已隐匿于岁月深处

在四月的黄昏

我只能听一只鸟

留在水面清脆的语言

–

遥遥天际，落日如镜

游走于山水之间

今世，我愿做一个抚琴的人

春风吹，绿水荡

浑黄的光影之间

我愿扶住你身体的暗影

–

–

想把这座城市叠起来

如果可以，我会像小学生一样

用一卷纸

叠下山水、高楼、城堡

叠下老院子、黄叶子、木栅栏

–

诗人，就是内心紧握纸和笔的人

他时刻都在摸索一首诗

可以在大地的笔记本上

写下街道、人群及一棵树上的鸟鸣

–

想把这座城市叠起来

并用美好的词语修饰

然后装进季节的信封

寄往更加遥远的地方

–

–

向河流致意

时光的尽头，一只乌鸦在飞

在寒冬，当河流冰封

我已听不到流水的低语

我已习惯了远离河流的日子

–

只是，在深夜

还会想起，故乡的山岔里

那条静静流淌的河流

它清澈、自然、随意

在岁月的臂弯里

是河流，带着遥远的爱

不断冲刷迟钝的岸

–

在苍白的城市

我要向河流致意

我怀念河岸边的那些旧时光

我要忍住内心小小的波动

让河水的激情

不断冲向伸展的远方

–

–

我回到了我的城

我回到了我的城

在夏天，古雁岭上野花芬芳

风依然在吹，这古老的风

从《诗经》吹来，从秦汉吹来

坐在一块石头上，独自倾听

大原、高平、原州、固原

这些古老的名字像一支谷穗上随风摇动的谷子

站在高高的山岭上

我不知道，该从哪个方向爱你

–

我熟悉这里的一草一木

从挂满青果的杏树到满野汹涌的梨花

从历经风雨的秦长城到坚固的靖朔门

我不想再听那些战争鸟事

城楼上的灯火，像时间的眼睛

静静盯住有插图的语言和历史

–

我回到了我的城

在心的斜坡上

我将给你寄上古老的书简

我将重新爱上

这世界的繁盛和茂密

–

–

出生地：河对面

我出生的地方，那么小

小到时至今日，我还看不清

它姣姣的面容和蜿蜒的身影

小到尘埃中翻飞的蝴蝶

带不走它的一缕缕乡愁

–

不会忘记这个出生地

它就叫河对面――

这样一个载着我的童年和血液的小村庄

这样一个满天星辰下温暖而亲切的小家园

在心灵的地图上

我会把它无限放大

像一朵火焰

撑开了华丽的翅膀

像一池春水

荡漾着迷人的涟漪

–

河对面，像围绕它流动的小河一样

曾经汹涌、澎湃

现在安静、温柔

有时候，我还会在梦里

看到一株株葵花

越过老家的院墙

伸向更高的天空

–

–

秋天就要来了吧

秋天似乎要来了

我听到院子里的蝉鸣

漫天而来。闷热的夏天

将要撤离。一片一片叶子

落了下来。天空多么深秘

一片片移动的云影里

有你忧伤的微笑和低低的哭泣

–

这时候，只有绿草的气息

越过粘稠的空气扑向我

这时候，只有零星的记忆

越过岁月的长河围绕我

–

这是多么自然的指引一一

秋天就要来了

许多飘落的黄叶

将涌向大地

而我，将在回家的路上

捡拾湿润的微笑和金黄的诗篇