干海兵，四川荥经人。20世纪80年代开始诗歌、散文写作。已在《诗刊》《星星诗刊》《人民文学》《中国作家》《人民日报》等发表作品数百篇首。其中上百篇首被《新中国60年文学大系.诗歌精选》《中国年度诗歌精选》《中国百年散文诗选》等选载。出版有诗文集《夜比梦更远》《远足：短歌或74个瞬间》《半称心》等多部。曾获第六届四川文学奖等。中国作协会员。
荥经
我的故乡，在贡嘎山一步就可君临的地方，草木繁盛
青石板小道绕过雨季，向南到瑞丽，向北到竹巴笼
–
群山之巅，让惆怅的少年消磨过一个个空茫的下午
在茶包客一去不复返的山路上，茅草疯长，印度洋的气流
让森林结出湿漉漉的故事
–
我的故乡，头缠白帕的乡亲在险绝的山地打柴割禾，偶尔
把失足落入云中的黄麂，从苍凉辽远的民歌中捞上来
我的故乡，一千多年来出产过莽林中起伏的棒客，也让
佛心常年开在山谷、悬崖和瘦弱的村庄
–
以两条河组成名字的故乡，浸润着岁月迷茫的水汽
这儿每一丛有筋骨的花朵，开得跌宕而尖利，那不是山岩
上的百合，不是流血的杜鹃，不是被猎人惊飞的珙桐
那是一个喊自己名字的少年，奔跑在山谷四季的风中
身体里的故乡
我的身体里有山峦，有小河，有落日中的风铃
有一片长不大的树叶，星光下，麦地依然金黄，随风而舞的
是万千条殊途同归的小路
–
我的身体里有逐渐坍塌的老屋，有躲乌云的雨
有庄稼地里种下的，祖父、祖母的小丘，他们的模样就是
故乡的模样。就是秋天最后一粒柿子，在空空的枝头唱歌的模样
–
我的身体里有守着青灯的乌鸦，有镜子碰落的白发
还有被青草和云割伤的少女。有无边无际，无边无际的
坐在田埂上的忧伤。一把缺口锄头和生锈镰刀的，忧伤
–
–
竹 号
在川康山地，竹常常在农历新年的前夜发出雄浑的呼唤
第一声，给群山中早起的点点灯火
第二声，给小径上凄苦的微霜
第三声，给崖畔埂边那不再苏醒的每一堆新土
–
新年来了，新年来了，竹没有迎接也没有告别，只有无边无际的
痛痛的喊。搂着它的那个人也在喊，柴门木扉也在喊
猪也在喊，鸡也在喊，老去的水牛眼中
启明星像一千年前那样从嗓子中一闪而过
–
忧伤的竹林，蹲在那个空空茫茫的背影身边，黝黑如
山石的父兄，把新的一年从竹的伤口中拔出来，把新的一年
从茶马古道的小小缝隙中拔出来，那些绵绵不绝的一代人又一代人的
新年啊，起点也是终点，在群峰落下朝阳的豁口
给 外 婆
三个月前，我带着半岁的儿子，和你在秋天的田埂上有过一次对话。那时候庄稼收尽，地上是衰败的杂草，你干枯的双脚仿佛飘浮在空中。
你说过“人生一世，草木一秋”，话未说完，远方的乌鸦此起彼伏。
–
你有过一只紫薯、玉米和小麦的船，现在沉入泥土。在川康边地，小坝子的流水从每一丛树根中流过，像很多年前在麦地中飘荡的少女。
那么多消瘦的炊烟，那么多夜行的人，草鞋溅起三月的雨、七月的风，一盏桐油灯蹒跚在温暖的低处。
–
我是你被风吹远的麦子，乡村的水分，在每一条更远更远的路上流失，我带着你的皮肤、血液、日渐松脆的骨头，顺水而去，找到陌生的亲人。此刻，他们在打磨基因，找出你少女时，一夜未眠的鞋子。
–
我其实知道，你早已离开这一堆新土，我们从此不再是亲人。
你将是开在路边的，不再焦灼的花朵，你将是故乡月滴下的，欢乐的泪珠。
我喃喃自语，只因为那冷却的田埂上，乌鸦，还未来得及衔去我们曾经重叠的脚印。
故乡的风
在下午酣睡的梦中我听到了，来自童年的风声，踩着故乡的山水，从秋天灯笼般的果子中，缓缓而来。
门将启未启。
–
借助墙壁的老年斑，它咳出了外公的秘密。
在小小的天井中蹒跚，看看未满的水缸，敲敲破旧的柜子，坐下来。
那些故乡来的小小的白菜、葱和茄子，看见了它频频点头。
那泛黄的年画，端午挂在门角的菖蒲，那一串红的呐喊的干辣椒，
被它抚摸得重新活了过来。
–
故乡的风啊，从南高原的边地而来，从我五岁、十五岁、二十五岁
三十五岁、四十五岁的骨头中来。
我身体里流失的小溪，它一吹就还回来，我身体中倒伏的庄稼，它一吹就站起来，我丢失的乳名，它一碰就叮当地响起来。
–
–
从故乡远眺贡嘎山
那不是众神的居所，只是秋日小叶片上
一刃镶金的泪珠
–
夕晖迷乱，大雁射穿他的十二件
铠甲。流云如帘
–
在被淡星敲击的高处，有锋利的
雪在燃烧
–
在被众神打磨的高处，一滴早月
没入了浩瀚的大海
