樊子，1967年11月出生，安徽寿县人，现居深圳。1985年开始发表诗歌作品，出版诗集《木质状态》《怀孕的纸》多部，大象诗社发起人，参与《诗选刊》（下半月）、《诗林》（双月号）编辑工作，历任《诗潮》《诗歌月刊》编辑，现供职于深圳某工商联。

祈祷词

穿过矮桉树与一片荒芜之地，我是蜿蜒的河流，十分地疲惫

天空中的鹰收拢了翅膀，像偌大的铅块，有随时坠落的可能

就在我变老，变得迟缓，有一大群人在消失，他们

于昨天的夜晚就开始消失了脸庞、肩胛和膝盖

他们，不愿意带着我继续行走

我现停顿在黎明，知道如何去博得良好的声誉了

“赞美已经没有苦难的人们”

我剔除了汉语中的阴影部分

所有消失的人都能够再干干净净地转回身子来。

–

–

祖国

足够辽阔了，在这片土地上我已跪下很久了

我有骄傲的时候，会用刀子划破膝盖，我不知道什么叫疼痛

偶有发自内心的崇高

祖国，你有弯路和坎坷

在我站立的尊严中，你应该也有胆怯与羞耻

–

–

绿皮火车

绿皮火车在榛莽未除的山坡上发出咔嚓咔嚓的摩擦声

枕木最早铺在藏有星光的山洞里

时间慢慢蠕动

如夜鸟惺惺地叫着

它的喧闹，它的地平线，它拉风的胃

它把臃肿和肝病涂上颜色，像

羊吃完最后一株青草时嘴角的绿色唾液

它没有盐分

它是一条失去冬眠习惯的蟒蛇

它是一个手握烂苹果和麦芽糖的起义者

它还不懂得转过身子来

我在它相反的时间里铺着枕木，从老年

铺到少年

它一生都在听我的肋骨和颧骨从不间断的塌陷声

–

–

膝盖上有血

大地上总有一些事物在由绿变红，由红变得漆黑

没有一种事物能够逃脱漆黑的颜色

山峦的黛绿也是河流的，河流的橙黄也是平原的

平原的紫蓝也是阳光的，阳光铁红也是月光的

月光用银白色照着我

我变得漆黑

我用手摸过自己的膝盖，生硬、迟疑，我一跪苍天有什么用

我膝盖上有血，苍天苍茫

二跪大地有什么用，我膝盖上有血，大地苍茫

三跪什么，跪父母，他们膝盖上有血

他们膝盖上的血是漆黑的

–

–

赶尸人

赶尸人是对的，他的方向不会出现偏错

他有一条鞭子，鞭子常落在靠近他的那具尸体上

–

我们在黑夜里的田野上走着

一群尸体在黑夜里

被赶尸人当成数字，一具，二具，三具——

但我们不是畜生

–

断了脖子或掉了一条手臂，我们死后肉体还在腐烂

我们忘记不了人世间

直至我们露出了白骨

–

死后不能像泥土一样躺下。