我该把一叠一叠的奔波劳累，安放何处？我该把自己置放进哪里，才能更清简安宁？
月光？
非仅莲子清如水，清如水的，还有照到前楼东侧面的月光，照到马路上的月光，照到湖边栈桥石径上的月光……
秋夜的月光，流淌到哪，哪儿就像铺了一层秋水，云髻高挽的秋，有剪水美瞳。
林间？
你衣袖间散溢出桂子的香气，你发间簌簌落满了栾树小花，和她带着棱角的水红香囊；秋夜辽远里，寂静的林间，寂静里，沐着月光的草木，正各自沉醉，盛大的虫鸣被露水打湿，而林鸟在虫鸣如织里，昏昏欲睡。
字间？
不，今夜可以置身月光，可以置身林间，却唯独不可以置身字间，字间虽也融入了月光及草木，可是字间有一种丰富，可以延展到月光之外，草木之外。
“之外”是个多么不易把控的词。
情感会在字间无孔不入，激烈时，还会横冲直撞，而后楚楚可怜地蜷缩在某个词的触须底下，闪着泪光。
“之外”有隐隐山，有迢迢水，有翻山渡水也抵达不了的远方，而你已在我永不能及之处，十年前的十五夜你在，而十六夜你就已不在，带着某世界，一夕之间，怎么可以悬殊至此？消失，到底是一种什么材质做成，怎么那么轻，大而无形？
就算一不小心置身了字间，我也不敢动笔描摹，一描摹，怕吹动了月光河，幽暗了草木色，我怕那个渐渐真实的我，从深夜的字间，苏醒过来……
