黎凛，中国诗歌学会、湖南省作协会员，湖南省诗歌学会理事，浏阳市作协副主席，民刊《中国风诗刊》主编。作品散见《中国诗歌》《诗选刊》《诗歌月刊》《绿风》《绿洲》《芳草》等几十种刊物、选本。著有诗集3部。

墙上的钉子

它裸露的部分叫生活

它里面的部分则叫宿命

–

如果它全部嵌入墙壁

则是爱情 铁锤敲出的火焰

一寸一寸，深入你身体的隐秘

现在，它最初的锋芒已经慢慢地

安静下来

–

–

母亲生前为我做的棉布鞋

母亲生前为我做的棉布鞋

至今，它还在我的衣橱里向我不停讲述

故乡的农事，桑麻。千里之外

棉朵举着洁白的光芒，映亮母亲

褶皱的额，温柔的脸颜

缝补生活漏洞的乌黑的手

–

在一场盛大雪景的遥望中

识字极少的母亲坐在炭火边，手拿针线

掂量农耕文明与亲情文化的分量。五千多年了

五千万年了。母亲的心沉甸甸的，手

一点儿也不发抖

–

静坐在时间之外，母亲心中的火焰

越升越高。老花眼镜的镜片上

一片飘落的雪花悄悄地消融

千里之外，母亲看见我穿着她手上的棉布鞋

踩过坚冰，返回悲苦的村庄

–

它越来越有着钉子一样的光泽

钉子一样直逼瞳孔的锋利

夜色中，它生锈的部分

时时裸露陈年的

伤痛

–

–

清明

说到清明

天空就下雨了

仿佛积蓄了千年的雨水

在一张张晴朗的脸上

突然就绽开了泪花

–

这一天，所有的桃花变轻了

纸幡的重量压在心上

远隔被雨水淋湿的故乡

我和去世多年的母亲谈心

我说起心中的忏悔、热爱、忧郁、暗淡

裸露尘世生活的疤痕与光环

告诉她老父亲安康无忧却有点寂寞的晚年

–

这一天，我去除面具

哭笑无常，幸福得像一只

可以随时探望母亲的

土拨鼠

–

–

一枚钉子穿透了时光

作为时光中的隐士，钉子的智慧在于：

它知道在一块木板中忍辱负重

它也知道一块木板将比它先行腐朽

这样，钉子就具备了隐忍的力量

一种可怕的韬光养晦，或者一种阴谋

它的锋芒一旦穿越木板

哪怕一点点，就能割破任何侵犯它的手指

手指流出的血让你惊觉时间的存在

在浓黑的时光中，一枚钉子只是一个小墨点

就像你回望中的前半生

但它能穿透时光

钉住你看不见的后半身

–

–

草木爱情

中午，阳台上的花草蔬菜瓜果

在酷暑烈日下，无处藏身

一点点开始蔫吧，枯萎

–

但绝非垂死之物

每到傍晚，我就给它们浇水

水：湿润，柔和，活泼

像你缠着兰香的舌头

从一条条根须，进入她们的身体

干渴的爱情

在夜晚一一滋润

–

像你的吻，每天清晨

唤醒我的困倦。我走到阳台

看到那些植物们，向着朝阳

生长，盛开，又绿意葳蕤

–

–

我爱

我对这个季节的爱总是不由自主

恬淡，清静，还有一丝悲凉

瓜果像生育过多胎的女人

在季节的栅栏里

做最后一次的怀孕、分娩和哺育

–

该失去的都已经失去

该沉淀的也早已沉淀

像最真的友情褪去狂热

像最深的爱爱到无言

像永恒而常新的生死，情仇，悲喜

–

姐姐，当你说到你的病痛，你的骨质增生

我仍然心悸于

人世一滴细小而温暖的眼泪