我认识的鬼子兵
> 山西遗梦（12）
山西遗梦（12）
去山田家的市役所工作人员叫坂本。他的西服从来笔挺，衬衣永远崭新。他告诉我：如果哪个日本国民生活有困难，他们一定要去关心。如果哪个日本国民因生活所逼而在家中自杀，那么他的科长要受到严厉处分。他每次来山田家都具体办很多事，给山田送养老金，办医疗保险手续，等等。
我问坂本，像山田这样的原日本军人，日本政府怎么支付抚恤金呢？坂本说：日本国对参加过战争的老兵、阵亡将士，每年付2兆日元的战争补贴。1995年第四次向“战亡者妻子”支付了每人180万、共计5238亿日元的补偿。去年又向“战亡者的兄弟姐妹”支付了每人30万日元的“吊慰金”。像山田这样的原日本军人，每月领取5万日元的战争补贴，还有3万日元的“恩给”（天皇支付），还有厚生年金等，每月总计20多万日元。
山田问我：你当八路军的父亲生活得好吗？我说，我父亲生活得很好。离休前，他是中国国家教委的一个司长、大学校长。中国人民对于参加过抗日战争的将士非常尊重。几十年来，他们担任各种重要工作，因为他们用生命和鲜血保卫过祖国的领土。
山田老头儿告诉坂本：“50多年前，我和很多日本青年一起去中国打仗，用中国人的话叫做去中国侵略。”老头子看了我一眼，他担心我又不满意。“在中国的国土上，我们受到了激烈的抵抗。八路军是一支顽强的力量，人数几十万，由共产党领导。政府军人数众多，总兵力200万，由蒋介石的国民党政府领导。政府军还分中央军和地方军。中国现在的《人民日报》称：日本的侵华战争使中国人民死伤3000万人。而我们日本侵华日军阵亡人数在靖国神社的统计数字为1937年——1937年：185467名。他父亲就是八路军，我身上的4处弹片，都是八路军打的。”
坂本听了惊讶得不知怎么办才好。他看看我，又看看山田说：“实在有意思，光你们俩常常在一起，这本身就有意思。星期天，我带上我的女友咱们4个人一起在这儿谈话好不好？我今天去告诉她在这里听到的一切，就能让她尖叫起来。”
山田指着坂本，问我对日本国家公务员有什么印象。我说极好。我说日本国家公务员收入低廉，平均工资低于大型企业的工人和私营业主，但他们都努力工作，一丝不苟。中国现在有一种说法，是要对国家公务员实行高薪养廉，我对这种做法非常反感。
我说：北京的公务员由国家分配住房，污职后也可在原住房不动，有医疗保障，有退休金。面对工作几十年还没有保障的人群，公务员的高薪养廉意义何在呢？毛泽东时代中国公务员廉洁，那时的廉洁与高薪无关。
我对这一老一少两个日本人说：我刚到札幌一个小停车场打工的第二天，税务役员就来了，也是一个小伙子，这样的工作精神中国很少。北京的演员到外地去演出，挣了多少钱连税务所都闹不清；我们北京的陈希同、王宝森，贪污了多少钱，现在北京的税务机关和统计机关也没准确的数字。如果100名记者在北京街头向1000个人提出询问，会有1200人回答“不清楚”。
我又给坂本和山田举了个例子，北京市一直有个“见义勇为奖”。而我在日本没听说过这个奖，为什么呢？不仅是税务员，日本警察的工作也特别认真。我在日本多年只见过一次打架的，三分钟之内日本警察就赶到了。平常在街头向警察问路，警察都特别客气。警察夜间巡逻也绝对负责，有乘巡逻车的，有骑自行车的。我在东京小胡同里三次驾车逆行，三次被警察抓住。我被警察抓住后，他能在一分钟之内查明我的身份，然后和气地对我说：“下次要小心，出了事故对方可不承担法律责任。”在东京骑一辆“捡”来的自行车如超过三天，那将是破天荒的记录，因为警察看见骑车人往往要查查自行车号。
我认识的鬼子兵
> 山西遗梦（13）
山西遗梦（13）
北京人口与东京持平，流动人口300万。可北京人有句笑话叫“不丢车不是北京人”，可见区别所在。
坂本说星期天除了我女友外，我还想叫更多的朋友来，听你们讲日中战争史，讲中国公务员和日本公务员的区别。山田忙说：我这儿太脏，不好来呀。
山田说：侵华战争时，和中国政府各级役所的大小官员有过接触，那时的中国官员常说：“中国这不好，那不好，——皇军好！”他在东京医院遇见一个实习的中国医生也说中国这不好，那不好。你“猴枪”从来是骂日本人的，今天，怎么也批评起中国人来了？他瞪大眼睛，看着我，使劲儿吸着氧气。
我说：我们中国人的爱国热情往往以恨铁不成钢的方式表达出来。你说旧中国的政府役员我不清楚。你们把明晃晃的战刀放在人家脖子上，他敢说皇军不好吗？但我的爱国方式是：绝对希望中国的公务员超过日本。无论是国家还是个人，只有看到了不足，才能进步。
我向山田要几十年前的照片看看。他笑了，像个孩子。他说：“绝对不能给你看，你是一个很狡猾的人，是一个很坏很坏的人，我要提防你。”但是他却向我要我们家庭的照片看。我没什么见不得人的，就拿给他看。我一共带到日本十几张家庭照片，这十几张照片在山田手里翻来覆去地看，爱不释手。
其中，有我父亲在新西兰和澳大利亚访问的照片，有和他们教育大臣、大学校长握手的照片，有参观外国大学和外国家庭的照片。我告诉山田其中的一张双人照，那上面叫林忠的先生是驻外大使，他也是个八路。山田拿着照片感慨地说：“头发都白了，都白了，大家都成老头子了。”
山田竟向我提出一个要求：他想要一张我父亲的照片。他说你父亲过去是八路军，和我们打过仗；不过从照片上，能看出原八路军现在的精神风貌。你爸爸身体健康，精神饱满，穿着中山装，挺起胸膛，有官员的模样和军人的风度。他喜欢灰色？灰色
————
分节阅读 10
是华中、华北一带八路军军服的颜色。
山田的要求让我为难。我想到他喜欢佛教，他要把我爸带到哪儿去呢，难道再带回战争的烈火中去吗？
他挑出父亲的一张照片，捏在手里。他的目光始终注视着我，我如果说不，他会失望一辈子。我拿过山田手中的照片，再认真看一看，是一张很平常的照片。
照片上父亲以八路军战士的习惯挺起胸膛，以中国大学校长的习惯背起双手，脸上堆出中国农民憨厚的微笑。若不是日本侵略军打进中国，他和我都应该在中国广阔的田野里享受着乡村的清新和静谧。
我告诉山田：1939年，摆在中国河北省满城县方顺桥村三恩庄的青年们面前有三条路：或参加政府军，或参加八路军，或被你们日本军在华北一代实施的“三光”政策所杀害。
山田艰难地吸着氧气，说：“哈依，哈依！”
我接着说：1939年，我爹那个村出来18人参加八路军。村子被烧了，粮食被烧了，活不下去了。1949年，这18人中只活下来三个人。我问山田：你看这张照片上，我爹脸上还有战争的风云吗？
山田认真看了一会儿说：“已经没有了。”
照片上，爹满头白发，在金色的阳光下闪烁出银一样的光泽。他灰色的中山服笔挺。他绝没想到他灰色的中山装让老日本鬼子联想到八路军军装的颜色。
爹的皮鞋锃亮，是母亲在北京细心擦过的。爹背后是中国驻新西兰大使馆的白色建筑。建筑门楣上是中华人民共和国闪亮的国徽。建筑上空的蓝天里，飘扬着我们中国鲜艳的五星红旗。山田老鬼子就挑中了这张照片。
我对着照片中的父亲说：“爸，再见了。50年前的老鬼子喜欢您这张照片。”我把父亲的照片庄重地送给了山田。
山田长时间地端详这张照片，嘴里反复念叨着：“你爹是八路，这就是50多年前的八路军。”他看着看着笑了。我看见他没有门牙，没有槽牙，只有两颗犬牙。他看够了，就满意地双手把爸放在自己胸前。
我的心一下揪了起来。
我认识的鬼子兵
> 轰炸重庆（1）
轰炸重庆（1）
一
松井老头儿一开始就帮过我的忙，这使我非常感激他。
事情是这样的：开摩托车去松井家要经过一个长100米的坡道。如果中途不停车，问题倒不大，可以一直顺利开上去。偏偏那天在这个坡道上有家人订饭，我得停一下。等我再起动时，由于油门过大，摩托像一匹脱缰的野马，大吼着从我两腿间蹿了出去。只见它“轰”地一声，腾空而起，又重重地摔在坡道上。惊魂未定，我发现松井老头儿订的饭已从箱子里甩出来，在坡道上不紧不慢地跳着华尔兹。它一转一歪、一转一歪，顺坡而下。阳光照着它圆润的身体，忽明忽暗，忽暗忽明。
松井老头儿订的饭叫“中华盖浇饭”。中国国内没有这种国粹，日本全国倒有这种中华料理。这种中国饭卖700日元，合日本工人半小时工资，它是由一大碗米饭浇上肉炒白菜一类东西组成的。卡路里、维生素、蛋白质、脂肪和植物纤维的含量，足可以使一个健康人在热量充足的情况下工作半天。
中国料理经过日本厨师的革新和改造，变成了适合日本人口味的外国菜。这些中国料理的表面又罩上一层透明塑料薄膜后，就使原本平常的食物增添了神秘色彩。撩开以前就能窥视到它的色香味形，能让人产生馋涎欲滴的冲动。日本国外卖的中国料理，都必须罩上塑料薄膜“面纱”，它的作用除去引发食欲刺激之外，还能让人感到卫生和温度。这样就可以让客户在没有心理障碍的情况下放心享用。
松井老头儿的家在坡道拐弯处。我怀着忐忑不安的心理按响了他家的门铃。一个一瘸一拐的老人开了门，露出一张慈祥的脸，无疑这就是松井先生。我老实对他说：“对不起，让您久等了。您订的饭看着很干净，其实它已经在马路中间跳过华尔兹舞了，——我刚才在坡道上翻过车，实在抱歉。”
“华尔兹？你说它跳过华尔兹？”松井老头儿乐了。他慈祥地看了我一眼，说：“你是中国留学生吧？咱们初次见面。既然这碗饭跳过华尔兹了，那么你就放在这儿吧。我吃不吃没关系，关键是你的老板他要不高兴的。他不会关心你翻不翻车，他关心的是这碗中华盖浇饭的利润。这碗先放下吧，一会儿你再给我送一碗来。小伙子，驾驶摩托和驾驶飞机一样危险，你可要小心。”
善解人意，助人为乐。这是松井老头儿留给我的第一个印象。
在与松井老头儿接触的一年多时间里，我对他的好感与日俱增。他喜欢看书，却不喜欢修饰。他还有一套自己的理论：“打扮是为了给异性看，而我从不出门，修饰干嘛？”
与其说松井是个普通的日本老头儿，不如说他是个比大学教授更有思想的学者。
与其说日本国民不关心政治和历史，不如说关心这些的人，着实能让中国学者自叹弗如。
这就是原侵华日军老鬼子松井在我心目中的形象。
老鬼子松井眉清目秀，不过他的左腿细得像根歪扁担。我摸过那条腿，是条没有肌肉的真腿。通过多次聊天我才知道，松井原是飞行员，二战中轰炸重庆时被中国军队击伤飞机而致残。我每次送饭，都要和他聊一聊。和他聊，我感到比听大学教授讲课还有意思。后来聊不过瘾，干脆休息日常去这个残疾老人的家。
松井是个飞机迷、书迷、历史迷。我在他家了解到许多关于飞机的知识，看到许多中日战争时的照片，读到过许多关于二战时期的历史资料。我为能认识他而感到庆幸。我认为他应该去大学当教授，不管是教历史或者是教飞机，他都是好材料。
我认识的鬼子兵
> 轰炸重庆（2）
轰炸重庆（2）
松井先生温文尔雅。松井夫人也是个和善的日本妇女。她到处做临时工，每天勤奋地早出晚归。我就看见过她在离我们饭店不远的一家日本料理店里洗盘子，也是昏天黑地猛干，像外国留学生一样。她比松井先生小30多岁，看着她轻盈的背影，我小声告诉松井一句中国的俗语：你是“老驴吃嫩草”。松井听了不见怪，他只是懒洋洋地向里屋喊道：“嘿——，你过来一下。”
他指着我对妻子说：“他说你是嫩草。”
松井夫人跑出来跪在我面前榻榻米草席上给我倒上茶，十分不解地问：“什么叫嫩草？”
我给她解释：“中国男人在形容年轻的女孩子或风韵尚存的漂亮女人时，都爱用碧绿、鲜嫩、柔弱的小草作比喻。”夸中国女人和夸日本女人会有截然不同的效果。她听了嫣然一笑，露出整齐的小白牙，还显出几分羞涩。
松井先生看着夫人的表现，摘下老花镜，放下手中的报纸，诡秘而又小声地告诉太太：“可是他管我叫老驴。”说完，他得意地看看我，又看看夫人。
“是吗？”过了一会儿，松井夫人才明白这句中国俗语的含义。她羞红了脸，说：“原来如此。那么，中国男人也是很坏呀。”
我不无感慨地叹息道：“如果我像松井先生那样，怕是比我大15岁的女人也找不到了，只好一个人生活一辈子喽。”说到这儿，我狼狈地抹了一下鼻子。松井又放下报纸，从花镜上面的缝儿里瞄了我一眼说：“没那么可怜吧。像你这么狡猾的人，当一头老驴怕是不难吧。”
我们三人都放声大笑起来。
但是，她知道他在侵华战争时轰炸过中国重庆市。
二
老鬼子松井爱飞机。他能迅速从书架上找出几本杂志，信手翻出其中的章节，给我讲解今日美国战斗机、中国战斗机、苏联战斗机、北欧战斗机的各种性能。他说今天的飞机和过去的飞机不同，备有自动装置。即使飞行员受了伤，自动装置也会帮助人安全降落。对此，我将信将疑。当他讲到日中战争中日本的各种飞机和舰只时，我就专心地听。
他翻开罗斯基尔写的《海战》第一卷告诉我，1941年12月太平洋上日本海军综合实力为：主力舰10艘，航空母舰10艘，重巡洋舰19艘，轻巡洋舰18艘，驱逐舰113艘，潜艇63艘。而美国拥有主力舰9艘，航空母舰3艘，重巡洋舰13艘，轻巡洋舰11艘，驱逐舰80艘，潜艇56艘。
我问他：“你是空军，为什么要关心海军呢？”
他说：“我是空军，但我一定要关心海军的事，因为日本海军的航空母舰，使日本空军的续航能力大大增加。比方我们去轰炸重庆，中国政府军的少量战斗机要从汉口等机场起飞，对我们进行空中拦截。这时我们日军的战斗机也要阻止中国政府军的拦截，而战斗机的续航能力很低，只有零式战斗机能完成这个任务。零式战斗机，它的速度、上升力、运动性和续航能力，在日本战斗机中都是最好的。它的存在大大鼓舞了日本空军的士气。似乎有了它，打败美国人、打败中国人，都近在咫尺了。当时别说中国造这么好的飞机，连比这个次的飞机都生产不出来。现在想起来，好飞机不但没有帮助日本走向胜利，反而使日本走向了失败。”
松井又翻开英国军事理论家巴兹尔?亨利的著作给我看。书中写道：“1941年11月初，离太平洋战争只有4个星期，零式战斗机增长了航程，可从台湾飞450英里到菲律宾，再飞回台湾，航程大大超过同盟军所有的战斗机。因此，航空母舰就可腾出来，供袭击珍珠港之用。日本由于武器质量上占优势，特别是零式战斗机质量上占优势，数量上的优势愈发加强。”
我认识的鬼子兵
> 轰炸重庆（3）
轰炸重庆（3）
除去续航能力最强的零战式战斗机之外，松井还给我讲了飞燕三式战斗机、96式陆上攻击机、二式水上飞机、100式重型轰炸机、100式司令部侦察机、屠龙战斗机、舰上攻击机和紫电型战斗机的战斗能力、续航能力。
松井见我仔细听，又接着对我说：“这么多性能良好的战斗机除去鼓舞日本空军士气外，还使当时的山本大将酝酿了一个偷袭珍珠港的计划。1941年12月7日晨，6艘航空母舰组成了一支日本海军部队，对夏威夷群岛的美国海军基地珍珠港进行毁灭性的空袭。这一袭击是在宣战之前进行的，承袭了1904年袭击中国旅顺口的先例。日俄战争就是以袭击旅顺口开始的。当时，偷袭珍珠港的突击部队经千岛群岛，绕了个大圈子，人不知鬼不觉地从北面南下夏威夷群岛。然后趁日出之前，在离珍珠港约300英里的地方，用360架飞机发动进攻。美国8艘战列舰中有4艘被击沉，一艘搁浅，其余都受重创。仅仅花了一小时多一点时间，我们日本就控制了太平洋。作为报复，1945年8月6日8点16分，美军飞机B29在广岛投下一颗原子弹。广岛人口34万，当时就死亡7万8千人。”
和松井老头儿聊天，让我感到他三句话不离飞机、不离与飞机有关的战争史。
“战前我受过高等教育，卢沟桥事件之后我就被卷了进去。我一开始就在空军。我驾驶过三种飞机，轰炸过重庆市。那个年代，不去是不行的。我的轰炸机被中国政府军地面部队击伤，回国后冷静地思考了几十年。
“1942年我回国后，躺在东京的防空壕里，听着轰轰隆隆的美国飞机声、炸弹爆炸声，我就想：我们去轰炸别人，所以别人才轰炸我们。美国人为什么和中国人一起报复我们呢？我们日本国那么多敌人，全是我们自己树立起来的。
三
“当时美国飞机几乎天天来轰炸日本，我的腿在轰炸重庆时被中国地面炮火击伤的部位还在恢复中，所以就天天躺在防空壕里。我关心飞机。所以家人也关心飞机，他们告诉我与昨天来的B27不同，今天来的是8架B29远程轰炸机。其实，光听机声我就能听出是什么飞机，连飞机投完弹的一瞬间发动机细微的变声我都能听得出来。那时的日本，除去地震就是轰炸，大地总在波动。整个日本列岛处在恐慌和烈火之中。这烈火是我们日本兵在中国、朝鲜、菲律宾、马来西亚和美国燃起的。如今，它烧到了日本本土上。”
松井先生在谈到飞机时，总用一本书或一双筷子在空中比划着。他又拿出1945年在防空壕里写下的日记给我看：
“1945年3月10日，美军空袭东京，一夜之间夺去10万人的生命，使100万人失去家园。
从1942年4月18日开始，美军开始利用在太平洋上航空母舰起飞的飞机轰炸日本。空袭日本以来，美机飞行17，000多架次，共投下炸弹10万吨，使日本国民死35万人，伤42万人，有221万户受灾。”
松井先生说：“我当时一边写日记，一边鲜明地感到，这地面不断传来的震颤和爆炸声，正是世界人民对我们日本民族的怒吼和报复。
“1940年和1941年，我多次飞往重庆投过炸弹。我亲眼见过炸弹在地面爆炸时的情景：先是一个个爆炸的闪光点，跟着就是一个个圆形冲击波；圆形冲击波迅速扩张后，就是腾空而起的浓烟。我只看着飞行图操纵飞机做俯冲动作，下面死了多少人，不得而知。我的飞机被击伤后，我非常害怕飞机落下去。摔死的恐怖和被中国人捉住的恐惧交织在一起，尽管缺氧，我用尽生命的力量驾机往回飞行。
