小编按：木心的《从前慢》，每次读来，都有一种暖意在心中流淌。是的，《从前慢》，是一种怀旧的情绪，它打开的不仅仅是过往的日子，更是一种慢生活的色调：是一种素描，是一种场景，是一种回味，更是一种精神“原乡”的寻找过程。

从前慢

木心

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了人家就懂了

木心的《从前慢》，每次读来，都有一种暖意在心中流淌。是的，《从前慢》，是一种怀旧的情绪，它打开的不仅仅是过往的日子，更是一种慢生活的色调：是一种素描，是一种场景，是一种回味，更是一种精神“原乡”的寻找过程。

在经济高速发展的时代，一切都是快的，高速路，高铁，飞机……上京赶考的秀才一年走的路，我们一两个小时就抵达了。“一闪”之间，我们省略了脚步，但也“省略”了旧日子带给我的生命内心深处的“况味”：“长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气”这是何时的场景？灰暗的镜头里浸透着无尽的暖意，可是，卖豆浆的小店老板何时就不见了踪影？

从前的日子啊！从前的日子是什么样子的？“从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人”。

日子的底色是什么？是一个人，一辆车，一匹马，一封手写的书信，我就是乘坐着这样的日子来爱你，一生只爱你一个人。这简单的行囊和礼物难道还不够吗?是的，万两黄金难买一颗真心：记得早先少年时大家诚诚恳恳/说一句是一句”，对爱情的表白也许就是这么的任性和单一。人与人之间的交往也是这样的朴素与简单，简单到一个门，只上一把锁：从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了，人家就懂了。

一把平常而简单的锁，却蕴藏着不平常的哲理：精美的钥匙配着精美的锁子，你锁了，人家就懂了。就像你在菜园扎上了篱笆，而不会担心有人越过道德的底线，但绝对不会是有人非要越过城市里斑马线和红绿灯……这里，诗人传递的不是少女的戒备之心：“你给了我一把钥匙，却又换了一把锁”。而是道德与人心之间的某种朴素的暗示，这种暗示里多了对人性的思考，对处世之道最朴素的阐释。