陈小虾，女，1989年3月生，福建福鼎人，2013年开始诗歌创作。作品发表于《诗刊》《人民文学》《诗潮》《诗探索》《福建文学》《北方文学》《时代文学》《诗江南》等刊物，作品多次被收入年选。2017年，参加由鲁迅文学院与福建省作协主办的“鲁迅文学院海峡青年作家高级研修班”并结业。2018年，获得“诗探索·第三届春泥诗歌奖”。2018年，参加《诗潮》主办的“首届新青年诗会”。

日常

饭后，散步

经过中山中路，溪西胡同，到达桐江溪

每一天我们会遇见

浣洗的、跑步的、游泳的、练剑的

蹒跚学步的孩子和漫步的白发夫妻……

有时星晴，晚风侵衣

有时沉闷，接着下起了大雨

有时也会遇见

流浪的、撞车的、溺水的、跳江的……

他们只是在水面荡起一小圈涟漪

没多久就恢复平静

–

每一天都在重复

就如现在，我们在重复着父亲母亲

沿着防洪堤，时而顺流，时而逆行

相互搀扶着，总是很小心

–

–

外公与石头

“我还真拿你没办法了？”

外公硬是要和一块石头过不去

–

外公曾用石头雕过菩萨

“菩萨菩萨，何为放下？”

菩萨不语

他把菩萨送给出家的母亲

–

后来，他搭石桥，建石头房

里头住着外婆、舅舅和我的母亲

–

现在，他硬是要和一块大石头较劲

硬是要扛着它上山

给自己做墓地

–

–

一串珠子散落之后

匆忙抓起电话，逐一打过去：

外公、外婆、父亲、母亲、丈夫

又低头摸一摸肚里的小baby

一一确定，在人间

我们依旧一起

串在一根绳索里

之后，才把珠子拾起

数了数，少了一颗

再一阵心慌

一边打了自己一个耳光

一边念着阿弥陀佛

相信自我惩罚

就会被赦免，被原谅

或躲过什么

–

–

那一夜的父亲

火柴划亮时

黑夜中吹来一阵风

他用手护住

吃力地点亮半截潮湿的烟

–

他深深地吸了一口

目光陷入漆黑的夜

–

过了很久，又吸了一口，然后猛烈地咳嗽起来

逆光中，躲在门后的他，昏暗、瘦小

–

他是我的父亲

那一夜，他是一个刚失去母亲的孩子

–

–

面粉师的遗嘱

儿子：

我死后，念一天佛

然后拉去火葬场，烧成灰

没烧掉的部分请细细研磨

加入面粉，搅匀

骨灰一半撒进海里，喂养鱼虾

生前吃食它们

死后应当偿还

另一半撒到老家的田里，喂麻雀

生前种田，难免伤及虫蚁

死后应当偿还

–

–

芦花

在旷野，在荒山，在乱石堆上

它们活在所有荒芜的地方

–

它们轻飘飘，白茫茫

从荒山来，无一兵一卒

那么轻易就占领了我的村庄

–

我并不悲伤

在成片的芦花中

我早已是其中的一朵

习惯别离，习惯开似雪的花

习惯回忆，习惯在人间飘荡