战火纷飞中的乱世情，赵清阁终身未婚，老舍以死为婚外情买单

宅家阅读，偶然看到下面这一段话：

“孤身一人的老舍与单身女作家赵清阁之间，有一段不容后人亵渎以对的感情经历。”这句话，是诗人邵燕祥写的。

于是，一段几乎是尘封的关于老舍的往事，一段让人叹息凄美的爱情，又涌现脑海之中……

文人自古多情，但是这种多情并非都是花前月下。更多的时候，留给后人的是一个凄美的爱情故事，更是当事人难以言表，藏在心底的痛处！

是文学爱好，把他们吸引在一起；是社会动乱，让他们彼此慰籍

老舍是知名文人，同样有红颜知己，她的名字叫赵清阁。品貌宛如她的名字一般，清澈宁静，纯净如玉。

赵清阁是河南信阳人，是现代文学史上第二代女作家中的佼佼者。

除此之外，她还是编辑家、画家，并擅长戏剧创作。

在世纪60年代，香港长城电影公司曾推出《凤还巢》，轰动一时，编剧就是赵清阁。

女孩子遇见自己的真爱之后，往往会为了爱情奋不顾身，就算搭上自己一辈子也无怨无悔，这是每个陷入爱情的女孩子身上都有的倔强。民国才女赵清阁，也逃不过这种宿命。

第一次遇到老舍时，赵清阁23岁。大好的时光等着她，她有才华有相貌，并有好多的追求者。

但却为了一个比她大15岁的老舍，她把自己的一生都赔了进去。

那个时代是战乱的时代，到处逃亡的赵清阁在武汉遇见了老舍，并成为老舍的秘书，一同负责杂志的出版！

老舍宁静致远的文笔深深吸引着赵清阁，每一次阅读老舍的文章，让赵清阁有一股沐浴春风的感觉；在老舍清秀的脸庞和幽静的眼神之中，赵清阁被老舍深深吸引着，身体瘦弱的赵清阁会尽心尽力的照顾老舍。

赵清阁的诸多付出，也让老舍心底深深疼爱并牵挂这个善解人意的女子！

那时的赵清阁，思想是很前卫的，她对世俗不屑一顾，对名分也是如此。她愿意用她的一生，去和自己爱的人一起，不去在乎别人的眼光。

那时的她，真的很爱老舍。当后来知道他有妻儿，有需要负责的家庭，她不愿意成为情人，去破坏他的家庭，便宁愿当他的红颜知己。

随着日军的侵华，武汉形式变得复杂。不安全的因素随时可以发生。

老舍和赵清阁两个人先后到了重庆，在重庆他们一起创作剧本《桃李园春》。

他们生活在同一个屋檐下，为彼此默默守护，老舍病重，赵清阁日夜守护，最终在两个人的共同努力下，他们的作品被民国政府选为了优秀戏剧剧本的第一名！

他们一起写话剧，一起写出著名的戏剧《虎啸》。他们真的很开心，这种感情甚至超越了爱情，更加的美好，更令人向往。

面对老舍的依依不舍，赵清阁留了一封信，信上8个字：各据一城，永不相见。

1943年，远在千里之外的老舍的妻子胡絜青，带着3个孩子，一路穿过重重封锁，辗转了3个多月，来到重庆寻夫。

根据知情人回忆，老舍事先不知妻子已经来到重庆，听说此事后，惊得连吃饭的筷子都掉了。

老舍一时之间慌乱不已，他没有立即去接胡絜青回家，而是安排妻儿在外面住了十几天，直到赵清阁搬走，才让他们住进来。

其实，关于丈夫的风言风雨，胡絜青早有耳闻。但是为了3个孩子，她还是寄希望老舍尽快扯断这段婚外之情。

老舍想起当初在战火连天的时岁里，妻子让自己逃离，而她独自一人撑起一大家子老小，心中也是对妻子深感愧疚。

在爱情和家庭责任面前，优柔寡断的老舍显得犹豫不决。

倒是不拘一格的赵清阁，得知老舍的妻儿一路寻夫，懂得礼义廉耻的她，立刻感知自己的此刻的身份多么的尴尬和不光彩。

她果断地选择离开，选择退出这份虽然放不下但却不应该怪有的感情。

赵清阁也许能放得下，老舍却放不下。他非常的想她，他给她写信，说想和她一起去隐居。

赵清阁走后，老舍心中割舍不下，又一路追到了上海。

与此同时，妻子胡絜青也追到了上海。

赵清阁心中对老舍纵然情深，但是还是觉得自己对不住老舍的家庭，她没办法把自己的幸福建立在另一个女人的痛苦之上。

面对老舍的依依不舍，赵清阁只给他留了一封信，信上一共8个字：各据一城，永不相见。

不再相见只是一种自律和形式。而埋藏在心里的那份真挚的情感，因为“相爱却不能相守”而变得越加浓厚。

老舍和赵清阁的这段婚外情，就此画上句点。从此，一个在上海，一个在北京，南北相望，却再也没能相见。

然而，不再相见却只是一种自律和形式。

埋藏在心里的那份真挚的情感，也许会因为“相爱却不能相守”而变得越加浓厚。

老舍和赵清阁虽然分离，两个人的情意却还在以一种若有似无的关系微妙地牵连。

1946年，老舍受美国国务院邀请，赴美讲学。在这期间，他在美国推出了《离婚》的英文版，似是以这种方式在表达自己当下最真实的愿望。

1947年，赵清阁也因这段情感纠葛的折磨，写下了极具自传色彩的短篇小说《落叶无限愁》。

小说讲述了已婚中年教授邵环爱上未婚才女灿的故事。

灿在得知邵环已有妻室之后，留书离开。邵环却不甘心，前去上海寻找灿。

可是，灿对他说：

“因为我们是活在现实里的，现实会不断地折磨我们！除非我们一起去跳江，才能逃避现实，才能克服矛盾。”

主人公的这句话，其实也正是赵清阁内心要对老舍讲的。

她明白，即使他俩在走在了一起，现实生活的舆论和道德的压力依然不能让他们心安理得。

同时，赵清阁也借主人公之口道出了她与老舍诀别的真相：

“一个中年人的感情，本质是世故的，偶然的天真，不可能持久！即如你不爱你的妻，可你会爱你的孩子！”

看来，赵清阁选择离开，并非是单纯的负气，她要比老舍想得更清楚，更明白。

小说中，灿最终永远地离开了邵环。

然而，现实中的老舍却依旧放不下这段感情，固执地要去追求中年人偶尔的“天真”。

1948年，远在美国的老舍给赵清阁写了一封信，信里说：

“我在马尼拉买好房子，为了重逢，我们到那儿定居吧。”
“让我们想法子逃到遥远的地方去，找一个清净的住处，我著书，你作画，与清风为友，与明月为伴，任天塌地陷，我们的爱情永生！”

老舍的设想，充满了诗情画意。他的中年人的“天真”，表现在“好了伤疤忘了疼”，否则他就不会在当年胡絜青找来之时，表现的那么优柔寡断。

相对于老舍的感性和天真，赵清阁在感情中却表现的克制而理性，她虽然也向往老舍设计的那种生活，但她却没有追随老舍而去。

1949年，老舍回国后，他们再没有相见。自此，赵清阁孑然一身，终生未嫁。

但女人终究是女人。赵清阁虽然有自己的底线，可她无法控制这份感情，也控制不住自己不去想他。

她一直在等他，心中也抱有幻想：如果他重新获得单身，她才能与他相守。

感情真的是很奇妙的东西，有人视之为游戏，随意东抛西洒；有人视之为生命，既然真的爱过就真是一生。

赵清阁是后者，对于老舍的这份爱，她付出的真情，虽然选择了离开，却没有真正放下。否则，她就不会因为这份爱，搭上了自己的一生。

最终老舍用赵清阁小说中所说的方式了结了一生。

因为赵清阁的自律和坚持，老舍最终回归了家庭，但是他和胡絜青的感情却产生了无法修复的裂痕。

家庭二字，从此成为他心头的沉疴。

1966年8月24日，67岁的老舍在未名湖畔了结了自己的一生。

老舍先生之死，自然与文革斗争不可分割。他遭到批斗和毒打，每一天，身上都是旧伤未愈，又添新伤。

人们认为，老舍最终因为肉体之苦和内心屈辱的双重压迫而死。

然而，2006年的《随笔》上刊载了一篇长文《楚狂本色总依然》，作者李普为老舍发出了不一样的声音：

“据我所知，在历次政治运动中自我了断的人，大多数是由于回到家里还要挨批斗。家是一个人的窝，是他或她的避风港，是这个人最后的退路。如果回到家里也被当成敌人，就真是走投无路，只有死路一条了。我的一个好朋友，就是这样投水自尽的。他在外面挨了斗，被人打了一记耳光，回到家里，他的妻子又率领儿女斗他，他就走上了绝路。”

文中虽然没有指名道姓，但是从“在外面挨了耳光”，“投水自尽”这两点来看，最有可能指的便是老舍的经历。

据说，老舍投湖之前，曾在未名湖畔待了整整一天，又坐了小半夜。如果他一心求死，大概不会盘桓如此之久。

因此，另一种观点就显得更为可信。