野老，原名黄健，土家族，1996年生于贵州沿河。现就读于贵州兴义民族师范学院中文系。第十届贵州民族文学院改稿班学员。作品散见《人民日报》《延河》《诗选刊》《贵州作家》《贵州日报》《散文诗世界》等报刊，入选《21世纪贵州诗歌档案（贵州90后诗选）》。出版诗集《雾中山色》。

煮熟的种子

我听到一块夜间的石头在哀嚎

我寻找它，它枯瘦如柴

它说：“梦想的种子被煮熟了”

它没有吃掉煮熟的种子

它唯一的希望是钻进树洞

或往下爬，寻找河流

淹没自己

或往上爬，摘取弯弯的镰刀

割下头颅

在河面或头颅上刻下爱人的姓氏

–

–

倾听一棵树的声音

我常常凝神倾听一棵树的声音

一棵树的心里藏匿着神秘的火焰

（生命的火焰）

它有跳动的心，它有振动的喉咙

它有柔软的嘴唇，只是不开口说话

它全身琳琅满目的富有

山峦、河流、春天、鸟鸣

都在它的生命里。树木本应该是

旁观者，它却常常倾听我们的心声

倾听我们的苦恼，倾听我们的喜悦

世间是对等的。一棵树倾听了我们的心声

我们也应该倾听一棵树的声音

像我的父亲一样钻到树的内部倾听

–

–

我借此一颗星辰的光跪拜土地

土地，给我短暂的生命

我骑着我的马匹在她的腹上奔跑

我在土地上得到掌声和鲜花

我生命里的茫茫黑夜即将来临

我悲伤着将我所得到的荣耀归还

河流，我受伤的翅膀

我收拢我的双翼，我停止扇开含苞待放的花朵

让她的美丽，永远盛开在人们的想象中

我恐惧于果实和石头，雨滴钻进它们的

心脏。我带着心脏向着一面墙走

永远穿不过一座墙。土地仁慈

我走过了土地，星辰在一个瓷碗里

将星辰供上，它散发着光

（在离家的村庄，在返乡的小镇

永远有一颗星辰和一束光）

我借此一颗星辰的光跪拜土地

–

–

被雪覆盖的村庄

飞机慢慢起飞，遨游在天空

它始于颠簸，落于颠簸

在两者之间，我的心都是空空地悬挂

恐惧，害怕，胆怯——

在心里挣扎

直到飞机高于白云，平衡地飞行

那些被白云覆盖的山川

像我那贫穷的村庄被雪覆盖着

像我那贫穷的村庄，我才不再陌生，不再畏惧

我观察着我那被雪覆盖的村庄

梯形的白雪下面是我家的梯田与梯土地

麦子被雪覆盖着生长，一只白色的兔子

穿过麦地

高高跃起的白雪下面是我家的后山林，

沉甸甸的雪花正敲打着睡着的人

斜斜的白雪面下，是我儿时放牧的山坡

羊群披着落雪还在山坡上寻找粮食

偶尔有处是绿色的，那是我家乡的河流在春天里融化了

–

–

放 牧

在夜色里放牧一座青山

石头、草木、鸟鸣、流水，都将被放牧

我放牧一座青山，那些无家可归的树

便有了伴侣。夜色里，我要为放牧的青山

点灯，灯光暗淡

除此之外，还得放牧

一匹失眠的马

失眠的马匹，是为我那孤儿妹妹放牧的

不然我的妹妹又将枕着的头发

当作我们的母亲

–

–

我们的距离归根于河流隔断的两座苍山

两个人的距离，注定会有人去靠近

靠近的人，铁定会

迷失于深夜和酒瓶

盼着有一桩旧事，分割

种在胸口上的灯盏

夜深，他行走在路灯下

陌生人加速犁过他的世界

他选择当一个漏风的哑巴

他的世界是一截孤零的断桥

他想走到属于她的那座绿岭

他低下嘴唇，河流涨水

他张开双臂，石头开裂

他想打开他身体里的窗户，窗户却被多加了铁锁

他只能看着两座苍山被一条河流隔断