爆竹声响起时的烟雾像魔镜，它一直说，“我叫云朵，没有任何人能抓得住我。”
寒气扑上去的时候，一切都化为灰烬。那些红的纸、黑的字，自己守着自己的岁。而我，我替她守着。
小学时，我很讨厌她，在一群扎着双马尾的女孩子中间，齐耳短发、桀骜不驯的她一点也不友好。我从未正眼看过她哪怕一眼，她总是让人不得不悄悄注视。
她太可怕了，她身上有着对我致命的磁场。那一年我们9岁。她是隔壁班新来的孩子，刚加入我们的田径队。
那时候我就知道，有的女孩，从不会去追逐光，她自己自带光环。
我的爸爸是班级的数学老师，也负责教蹩脚的英语，据说当爸爸去她的班级讲课的时候，她当场笑得停不下来。
她是从大城市回来的孩子，她碾压着乡下的每一寸土地，寸草不生。
我讨厌她。自以为是的嘲讽着一切，她根本不像个孩子。
很久以后，她也对我说，她讨厌我，明明是夜里潜伏的兽，却像一只温顺的猫，她说她从未见过向我一样自视清高的女生。
我不知道，那是我还不知道，九年里她会对我的生命有多重要，我也还不知道九年后我会失去她，永远永远。
小学时，她和男孩子打架，鼻青脸肿地昂着头看着天空，像一朵干枯的太阳花，永远地放弃和太阳对话。
她真美，有一天我在图画本上画着她，她的嘴角上翘，丹凤眼，高鼻梁，精灵般的招风耳，乱糟糟的短发。瘦削的肩膀撑得老宽，下巴尖尖的，像是两刀劈开的菱形宝石镶嵌在象牙台的上方。
她长得有些奇怪，也瘦得有些奇怪，一双竹竿一样细直的长腿总是可以轻松地越过窗台，她游离在教室之外，游离在人群之外。
云朵，这个名字不适合她。她从来不会买蓬松而鲜艳的棉花糖，当那些孩子高举着胜利旗帜般从她跟前跑过，她的嘴角更弯了，上面挂满了嘲讽。
我讨厌她。爸爸的自行车停下来的时候，棉花糖掉到了地上，我站上去踩碎它，就好像在天空中行走，踩扁了那些五颜六色的梦。
“贝壳，你可真是个思维的活跃的孩子。”每天早晨，爸爸把我从层层叠叠的梦境中拉扯出来，胡乱拍一把冷水洗脸，塞到他的单车后座上，石头路上坑坑洼洼，一颠一颠地把风给摇醒了。
我把头缩进卫衣里，把卫衣帽子拉得老紧，只留下一双眼睛，那一段路，我的手冻得通红，却好像不知道疼痛。
她也喜欢穿卫衣，我后来想，那可能是我们唯一的共同点。把自己包裹在大大的茧里，透过极密极密的丝线，窥探密密麻麻的眼睛。
看不到它的每一天，我都心慌。就好像她不会再来一样。每天接走她的人都不一样，有时候在来人接她之前她就大步流星地出了学校。
我们就这样走进了中学，寄宿的学校像是一个张大嘴巴的大笼子，每天咀嚼着活泼生动的生灵，而那些吐出来的骨头越来越硬。
她的宿舍在我楼下旁边的第二间，然而她从来不抬头看天，只是爬到楼顶去，像小孩头顶戴着的孤零零的花。
我从未想过，有那么一天，她给我以保护，从未想过有那么一天，我需要保护。
“你爸爸是数学老师？告诉他，不该管的孩子就不要管。”不过是一些故作成熟的混混罢了，居然敢把我围堵在学校旁的小巷子里面。其中一个，我记得他给我书里夹纸条要试卷的时候，眼睛里一粒一粒熄灭的星星。
我一拳头冲了上去。
天开始下雨，噼里啪啦，砸得我浑身生疼。
爸爸看到我和她同时鼻青脸肿地出现在医务室，不可置信地摇着头，“她老是发呆，永远望着窗外，在走廊上一站就是小时，谁也不知道为什么，为什么她会对那个个子小小的男孩动手。她怎么会和云朵一样……”
那一刻爸爸的太阳花萎谢了，一片片叶子腐烂在他的脚下，掩埋了他的清晨和月光。
“你还不赖嘛，比看起来有力得多。可真让你爸爸意外。”我咬紧牙不想和她说一句话。
“话说回来，你留着那张纸条，也让你爸很意外吧。生那么大的气批评他，为了保护你，他可真拼。”
“别说了！”我第一次和她单独说话，发现她说话实在是讨厌至极。
“我猜你不敢打我。”
她转过脸来的瞬间，我一巴掌就呼上去了，像爸爸每次教我打乒乓球时的本能反应。
“可以，很好，现在你是我的了。下手真狠。”
我很喜欢和她待在一起，反正聊不到一块去，那就谁也不要说话。我从未见过两盏灯对对方嘶鸣。
失散，失散，一直失散。
大红灯笼挂起的那天，她怕得比猴子还快，站在高高的城墙顶上，把灯笼扔给时光。这是她隆重的节日。
她好像突然从很高的双杠上一跃而下，消失在学校围墙后边的草丛中。又像一株换季的草，破土而出向天高歌。
我记得，中学的别离三年一次。
她怎么会、怎么能喜欢上那个男孩子呢，他眼睛里早就没有星星了，她在他的眼睛里能看到什么。
我讨厌她，和他。和小学时一样。
云朵说，光没什么好看的，影子才好看。当她稀奇古怪的时候，影子就开始狂欢轮舞。一旦她走到黑夜中，影子就是她，她就是影子。她属于自己的全部。全部沦陷在一对漆黑的、死水一般的深渊里面。
当她的声音破碎的时候，城市两角亮起两盏灯，一个在西，一个在东。有人在说新年快乐。
那个夏天，萤火虫突然失联，学校后山的蛤蟆扯着嗓子嚎了一夜，天一亮，青春就摔碎了。
如果那个故事要结束了，结局是这样的：
在那个夏天的楼顶上，我伏在她耳边对她说的是，其实我不喜欢吃草莓味的棉花糖，我望着蓝莓味的，眼睛都要融化了。9岁那年，我想买两个棉花糖，草莓味的给她。
她早就洞穿了一切，我得不到的，她不想要；她想要的，我弃之不及。我们注定不能从对方身上分得分毫。
“我是云朵，没人抓得住我。风一吹就散了，属于我的只有天空，浩瀚无际的天空，。”
那个故事了，戛然而止，我的小提琴弦在耳边断掉。
洁白，鲜红，像一个被颜料糊住的梦。
那个女孩再没有回来过。
我只是想再跟她说一句话，雨只在青春下。
每一年的这几天，风也想她，云也想她，窗帘也想她。在年与年交替的空隙，乘虚而入，思念疯长，肆意而隐瞒。
*作者简介：空中行云，一个集爱渔鸥孤独于一身的女子，在梦与现实之间自说自话。
