朱妍，80后，生于甘肃天水的教师世家。诗文见诸于多个选本、报刊、杂志。著有合集《我是动荡的一片云》，诗集《织锦书》。现居武汉，为《中国诗歌》编辑。

亲人

他与她的相遇不算

每分钟都有相遇

像两片树叶

两滴水

两只小飞虫

–

一见钟情也不算

荷尔蒙的比例可以被计算

如电视剧里

费尽心思在御花园

等偶遇的女子

–

婚礼更不算

他和她交换戒指

亲吻，说“我愿意”

是一场盛大宴席的背景板

一场谈判的签约仪式

–

小腹隆起之后呢？

那是她为自己创造的亲人

游泳，喝水，打嗝

用手指绕脐带

都与他无关

–

那诞生呢？

诞生意义重大

可她要先学会做母亲

然后腾出手来，慢慢的

和他学习做亲人

–

–

月圆书

她抱着怀中的婴儿

来回的走

客厅的长，是半首《小燕子》

宽，约等于一首

《静夜思》

–

已经

是第三次哭醒了

这刚抵达尘世的客人

对人间

似乎并不太满意

–

她解开胸衣

喂养它以明月

两轮明月，从盈到亏

从子夜到黎明

被这彻夜不眠的小兽惦记

–

熟睡的丈夫

越来越

像不共戴天的仇人

楼下

另一个啼哭婴儿的母亲

是此刻

她人间唯一的亲人

–

–

晚饭后

绘本和童话要放到书架上

积木在盒子里

毛茸茸小动物的家

在沙发上

–

很久了

孩子还没有养成

收纳的好习惯

她有些灰心

–

继而羞愧

做母亲后，她学会自省

三十多年了

她的生活，也并没有收纳的太好