曹东,1971年1月生,四川武胜人,中国作家协会会员;作品见于《人民文学》《诗刊》《星星》《草堂》等刊,入选当代大学生人文素质课教材《新诗200首导读》及《中国年度诗歌》《中国最佳诗歌》《21世纪中国文学大系》等选集,部分译成英语在国外发表;出版诗集《许多灯》《说出》及长诗《大风》;曾获冰心儿童文学新作奖、四川文学奖、中国诗歌万里行优秀诗人奖,2013年评为四川省十大青年诗人。
送葬
一群人抬着一个人的尸体
走在离开的路上
也可以说,一个人的尸体带领一群人
走在回去的路上
–
–
低语
需要一把利斧
将两个不同的我劈开
把梦的枝叉削尽
地面铺满冬天的残骸
–
一种缓慢的撕裂
让世界忍受不住
我打满补丁的身体
走得快些,再快一些
–
–
抽屉
从黑夜缓缓地抽出白天
摊开在面前的生活
不过是一些杂乱的物件
举起又放下,生活的抽屉
悄无声息合拢
这样不断反复,生命被抽空
在擦亮几件东西后
蜷缩在角落
那擦亮的部分
又能保持多久不会生锈
–
–
我愿意
我愿意不断地缩小自己
如果我死了
我愿意躺进一滴雨水里休息
那么轻
雨水做的棺材可以飞
直到某一天
被刀子用力划开
露出一根瘦小的刺
我愿意
–
–
浮生记
你的身体不过是一件道具
你的身体有旧版的色
常常在伤口里
不停地搬运自己
–
–
我所得
我喜欢黄昏之后,牵着闪电回家
喜欢大地在身边,一寸一寸暗淡
我喜欢泥土一样,被雨水稀释
喜欢背半卷冷风,抚摸黑夜的星斗
我喜欢街道两旁的人群,既堕落
又幸福
喜欢为喋喋不休的人
修理发烫的舌头
我喜欢爱就是爱,恨就是恨
我就是我
喜欢喂养一群美丽的乌鸦
它们流浪我流浪,它们栖息
我就收拢翅膀
当一切开始变成结束,一切虚无
化为宇宙之王
我也要穿上黑色的大衣
去沉默地飞行一圈……
–
–
如是愿
选择一个小国
选择一座小山
选择一间小庙
庙里一个人
人身上养一粒虱子
虱子立在头顶
被满界的月色照得
透亮
–
–
献辞
黄昏从四面包围
天空垂落
一棵树抱起整个旷野
只有好人压低翅膀
回到裂缝中的人世
–
–
许多灯
许多灯,在我身体的房间
亮着。我轻轻走动
它们就摇晃
影子松软,啮咬一些痛觉
我上班下班,挤公交车
陪领导笑谈。十年了
竟无人发现
只在一人时,我才小心地打开
并一一清点,哪些灯已经熄灭
–
–
散场
一个人在大街上走
走着走着 就哭了
那么多人
闹麻麻
那么多人还是孤独的
人越多越孤独
眼泪越少越悲伤