孔子云：名不正，则言不顺；言不顺，则事不成。
名字说通俗一点，是冠以人或事物具象化的符号。这些符号在区分人和事物不同的同时，也是一种存在感的体现。我们每个人都有自己的名字。余华《我没有自己的名字》文中的傻子来发，却没有自己的名字，连做人的基本都没有。
这篇短篇小说，是余华发表在《收获》杂志所有作品中的代表作。他用倒叙的手法，述说了主人公来发这个挑煤工的心酸经历。他因脑子傻，在他爹死后，镇上好多人都不知道他的名字。
镇上许阿三为头一群人，他们以玩弄奚落傻子来发为乐，给他取了不少侮辱性的名字。来发渴望听到自己的真名，但许阿三他们不把他当人看。
他们还将一条瘦小的狗，硬塞给来发做老婆。来发可怜这条小狗，与它相依为命。两年后，许阿三他们想吃这条养肥了的狗。好人陈先生说出了来发的真名，来发终于听到有人唤他真名，心里咚咚地跳。却因此断送了狗的性命。此后他再也不想听到自己的名字。
作者通过傻子的视角，聚焦了他的内心世界，从而揭露了现实生活中人性的丑恶。那种力透纸背，苍白无力的沉重感，扑面而来。
1.人性之恶，是摧毁他人的利刃
傻子来发的爹死了，他给人家挑煤过日子。镇上的人见他无依无靠，经常欺负他，把他当成生活中的调味剂。来发无依无靠，任由他们捉弄。许阿三他们想叫他什么就是什么，“喷嚏”、“擦屁股纸”、“滚开”，“喂”等等，他们笑，来发也跟着笑。
他们说自己是来发的爹，所以来发又有了许多的爹。
这些有名字的人，用自己恶劣龌龊的行为，剥夺了来发的名字，剥夺了他做人的基本，把他不当人看。来发其实并不完全傻，或者可以说少一根筋。他能自食其力，挑煤送到镇上的人家。有时他们捉弄他问话，来发跳跃性的思维出来了。
有人作为侮辱对方，问来发和他的女人睡过睡没有？来发一剑封喉，我和你们的女人都睡过觉。虽然遭来一顿暴打，也算一次他们自取其辱的有利反击。
这些脑子健全的人，恶作剧层出不穷。他们硬塞给来发，一条又瘦又小的狗，给他做老婆。来发知道它不是女人，而是条雌狗。来发对陈先生说，人和狗是不能做夫妻的。
有了这条小狗，来发觉得自己像个人。
从这天起，这狗就在我家里住了。我出去给它找了一堆稻草回来，铺在屋角，算是它的床。这天晚上我前前后后想了想，觉得让狗住到自己家里来，和娶个女人回来还真是有点一样，以后自己就有个伴了，就像陈先生说的，他说：“娶个女人，就是找个伴。”我对狗说：“他们说我们是夫妻，人和狗是不能做夫妻的，我们最多只能做个伴。”
许阿三摸了来发口袋的两角钱买喜糖，犒劳他们这些媒人，最后塞给来发两颗糖，说给他们夫妻俩人的。
来发吃一颗，给狗喂一颗。以后来发的日子就像嘴里吃到的那颗糖，有点甜。他们一起出门，一起回家。来发给小狗取了名字叫“喂”，他们俩共有的。他不想别人叫它“傻子”，晚上他会把一些话，说给小狗听，小狗成了他温暖的陪伴。
鲁迅曾说：勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。
可长期处于欺压的弱者来发，并不没有这么做，善良的他宁愿从自己的口中省下一点粮，也要收留这只被人遗弃的小狗。
那些勇者强者，他们相互挤压，相互踩踏；而被唤作傻子的他，却懂得和弱者相互求生，平等相处。
人是世上最复杂的动物，他们的认知往往受环境所限制。这个当时处在七八十年代的小镇，物质匮乏，精神贫瘠。他们眼光狭隘单一，眼里没有包容的色彩。
这些人往往在弱者面前，撕掉自己的伪装，暴露了一副丑恶的嘴脸。以凌辱弱获得快感，甚至来作为自我胜利的表现。
2.旁观者的善意是有限的
所幸还有一个叫陈先生。
药店里的陈先生是个好人，他赶走那些玩弄傻子来发的那伙人。他对来发说，不要别人叫什么，你都答应，你的名叫来发。陈先生还说，来发你只有一个爹。
来发心里一跳，来发想起拥有名字时，他和爹在一起的温情时光。爹让来发给他端茶壶，爹给他买新书包，他跟着爹去挑煤。爹说，娘生他时，一只脚伸在棺材里，他的大脑袋把娘撑死了。
陈先生记得，来发自己也记得。陈先生想试探来发到底傻不傻，他问来发，你叫什么？来发说，我叫来发。陈先生点点头，还不傻。陈先生再作试探，唤了声，陈先生！来发马上答应，嗯。陈先生摇头说，我叫自己，你答应什么，唉，还是个傻子。
来发知道陈先生在帮助他，他喜欢和尊重陈先生。他是来发心中的一缕光。
在这里只有陈先生，把来发当人看，他同情来发，他希望来发不随便应答，不乱称呼爹，来维护自己的人权。
可陈先生忘了来发的心智不全，哪能三言两语调教过来；而那些以许阿三为首的，那些脑子健全人，直接和陈先生有社会关系，有利益的，陈先生除了斥责，也不会左右他们。
陈先生也许是个好人，同情弱者，但又改变不了弱者的命运。因为来发对他而言，也只是一个不重要的人罢了，谁会为了一个毫无轻重的傻子付出自己的所有能力，去改变他的现状呢？大众普遍的善意，都是有限的，有筹码的，我们不能因此而指责别人，因为我们自己也往往是旁观者，做不到。
最近热播的《少年的你》全剧充斥着压抑，校园霸凌的事件，层出不穷，就是因为那些旁观者置身事外，都想着只要不发生在我身上，就和我无关。可旁观者不可能一直幸运，如果他遭受了欺凌，谁又会去帮他呢？
霸凌者是恶的源头，但旁观者的冷漠也是他们肆无忌惮的内在因素，反正没人管，我就是欺负你，看你怎么办。
3.情感欺骗，是压倒弱者的最后一根稻草
来发的无力抵抗和妥协，让许阿三他们变本加厉，把目光投向了那条养肥的小狗。
两年间，来发的小狗养得滚圆。许阿三他们告诉来发，下雪天，要把狗宰了，放酱油，桂皮，五香炖来了吃。来发听了挑着担子，和小狗赶紧离开。
他记住他们的话，问陈先生什么时候下雪？陈先生说还早呢，现在还穿着汗衫。
可天还没下雪，许阿三把狗关起来了，狗知道了危险，躲在床底下汪汪大叫。来发听到站住了。许阿三拿出绳套塞进他手里，把狗勒死，来发推开绳套不愿意。
他们用棍子到床底下捅它，有人想把床拆了，却怕狗跳出来咬他。他们叫来发呼狗出来，来发不肯出声。
陈先生来了，他对许阿三说，你们都叫他傻子，要叫他帮忙，得叫他真名，有时他还真不傻。陈先生说出来发的真名。
许阿三搂着来发的肩膀，来发，来发叫着，还说俩人是朋友。来发听得心儿咚咚跳，他体会着被人唤名字的奇妙感觉，那种被认同被尊重的快感。
殊不知自己在被他们利用，许阿三说，来发，你就轻轻喊一声喂。来发喊了声喂，狗跳了出来，扑到他身上。来发刚抱住它，许阿三他们将绳索套住狗的脖子，没等来发回过神，就拖着勒死的狗，哈哈哈大笑出了屋。
小狗死了，来发自己知道害死了它。小狗信任他，就像他信任陈先生一样。来发心中的那缕光灭了，他再也不想听到别人叫他的名字。
或许陈先生并无恶意，只是用世俗的眼光来看，那只是一条狗，没什么价值可言，可有可无。可这条狗对来发来说，是情感的依托，是这个无依无靠的世界上，唯一可以和他平等相处的同伴。小狗的离开，让他失掉对社会的人和事物所有的信任。
以前的粗暴对待，对来发也许只是身体的折磨，但这次他们用情感欺骗来发，真的摧毁了他内心唯一的温暖，他不信任任何人，就让大家把我当做傻子吧，一个没有名字的傻子。
读到最后，透作者冷静质朴的语言，我们看到社会黑暗，人性的不耻，为弱者来发唏嘘不已。
社会的强弱概念，导致了来发的悲哀。来发是社会底层的小人物，又痴又傻，谁会去真心关注一个傻子的命运呢？在世俗眼里，傻子的悲喜，一条狗的生死，是那样微不足道，轻如草芥。
现实社会中，容貌的美丑、家庭的出身，工作的职位高低等，这种无形的有形的偏见，渗透于各个角落。如果我们抛开世俗的眼光，以开放包容的心态，接受这个多彩的世界，才会发现，再微小的生命，都有其存在的价值。
别说是人了，一棵树，一朵花，一只蚂蚁，都能体会到四季变换，体会到大自然的美妙风景，每一个生命，都值得认真对待。
