中国女人向来是一结婚立刻由少女变为中年人，跳掉了少妇这一阶段。陈思珍就已经有中年人的气质了。她最后得到了快乐的结局也并不怎么快乐；所谓”哀乐中年”，大概那意思就是他们的欢乐里面永远夹杂着一丝辛酸，他们的悲哀也不是完全没有安慰的。
——张爱玲《太太万岁》题记
《太太万岁》广告牌
1947年的上海，战乱的炮火熄灭不久，时代巨兽已经跃跃欲试，但外滩跑马场里依旧人山人海，百乐门还是夜夜笙歌，美琪大戏院也同步上映着好莱坞的七彩片。
“马照跑，舞照跳”。生活在弄堂里的陈思珍，也继续为鸡毛蒜皮的家庭琐事忙碌。
五四新文化运动已经过去了三十多年，也有一些女性走出家门，但“贤妻良母”这千年以来的要求，还是思珍们行为的参照。
这天是婆婆的寿辰，思珍早早起来开始打理。不巧女佣张妈把磁碗给打破了，这可犯了婆婆的大忌。思珍只好把碎片东掩西藏却还是被婆婆发现，找来张妈一阵责备。
张妈好生委屈，哭着要走，这怎么行呢？思珍只好许诺自己贴钱给她涨点工资。
又一桩吵闹给自己巧妙地平息了，毕竟家和才能万事兴，思珍是深谙其道的。这就是当年票房大热的喜剧电影《太太万岁》开场，而这部电影的编剧，正是红遍上海滩的作家张爱玲。
唐志远（张伐饰）和陈思珍（蒋天流饰）
在这部片子里，作为小职员唐志远太太的陈思珍，要孝敬婆婆、安抚小姑、支持丈夫，经常力有不逮，只能借用一些善意的谎言去张罗遮掩。由此也就产生了不少的冲突笑料。
比如志远明明坐飞机去香港，但她告诉婆婆是坐船，就怕她担心；志远做生意找自己父亲借不到钱，她就向自己父亲编造了婆家藏有金条美元，最后让父亲放心地把钱借给志远。
我们看到思珍小心翼翼地维护着婆媳、夫妻、父女各种琐碎的亲情关系，委屈自己只为顾全大局，然而事与愿违，所有的谎言最后都会有意无意地被被戳穿，她八面玲珑却最终处于尴尬之中。
电影的高潮始于思珍发现了志远移情交际花的端倪后，她几经思考，决定佯装不知，依然采用谎言来骗自己。然而，委曲求全却求而不得。
志远的公司突然倒闭，整个家庭陷入危机：自己的父亲上门来要求还钱，志远更甩锅说是用了她骗来的钱，才使生意失败；而交际花施咪咪，又在其夫授意下，假称怀孕索要赔钱。
这一连串的危机撕开了思珍苦苦维护的恩爱之家的假面。
她之前付出的努力和牺牲即将化为乌有，看似光鲜艳丽的生活早已破碎不堪。特别是自己之前的种种周旋付出，现在却成夫家的指责自己人品低下的铁证。这种诋毁让思珍决定离婚。
交际花施咪咪（上官云珠饰）
影片中其实还有一位太太，就是和唐志远有染的交际花施咪咪。在片中，施咪咪一出场就对志远频频放电，折扇半掩，楚楚可怜地讲述自己“能拍成电影”的悲惨身世，让志远旋即拜倒在石榴裙下，犯了是个男人都可能犯的错。
然而看到后面观众才知道，红颜祸水的施咪咪竟然也是人妻，被其拆白党丈夫所胁迫，身不由己地以勾引男人生活。
两位太太终于狭路相逢。思珍决定在离婚前最后帮志远一次，她到施咪咪的小公寓里，假装以咪咪怀孕需要有人照顾为由，让咪咪要么搬到唐家，要么唐家搬到咪咪家。斗智斗勇中，思珍发现了咪咪假怀孕和已有丈夫的真相，最后成功地帮志远抽身。
演到此处，一位处处为夫家利益为重，为丈夫着想的好太太，通过铺垫、冲突已经成功出现在观众面前。
这位以牺牲自己利益，只是想方设法成为一名尽职尽责的太太，正是那个时代已婚女性的普遍态度。包括魅惑妖艳的施咪咪，在本质上也是一位讨好丈夫的受害女性。
这也就不难理解为什么在电影最后，思珍在发现志远，为了在要回那枚本打算送给她的别针而受伤时，就立即改变了离婚主意。
因为在陈思珍的心里，离婚并不是目的，只是她“进谏”丈夫的一个手段。当丈夫悔过自新，思珍是乐意看到浪子回头金不换的。
《太太万岁》报纸广告
这样的结局，稍微出乎于今天观众的预料。当思珍把已经跨出家门的一条腿最后又抽回来时，一个本可以勇于挑战传统，走向自我独立的新女性又回退到了家中。
但这个结局，是符合编剧张爱玲的设定的。
张爱玲在《太太万岁》题记中写道：文艺可以有少数人的文艺，电影这样东西可是不能给二三知己互相传观的。
既然这部影片色调是喜剧，一定得有一个皆大欢喜的结局才会让观众满意，也符合“喜剧是幸运的典型”。
不能责怪彼时中国观众，乐意看到贤妻重新接纳浪荡丈夫的情节。即便在21世纪的今天，女性色彩稍重的电影都会引发男女对峙。
前一段时间，韩国反映女性生存现状的电影《82年的金智英》公映后，男女观众对电影的评分就是泾渭分明：前者打出的平均分为1.76而后者的平均分是9.46。
片中陈思珍（右）劝施咪咪（左）到自己家住
在《太太万岁》这部片子中，不论丈夫唐志远、婆婆、还是思珍自己的父亲，并没有脸谱化的坏、恶、贪。
比如唐志远，虽然他出场时显得才大志疏，却还是能抓住机遇获得成功。他和交际花暗渡陈仓，但内心里对思珍还是有感情的。特别是最后为了拿回别针，志远用自己父亲祖传的手表去调换。
没有旗帜鲜明的大奸大恶或高大全，只有为了生活的圆滑世故，不正是我们普通人的缩影吗？
张爱玲在《自己的文章》中说：除了《金锁记》里的曹七巧，全是些不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者。因为他们虽然不彻底，但究竟是认真的。他们没有悲壮，只有苍凉。
思珍也好，志远也好，甚至施咪咪也好，他们都只是在时代中受制于生活的困境，不敢也无力革自己的命。维持现状能安生立命是他们最大的愿望。
今天的我们可以说他们格局很小，但不可忽视他们基数很大。他们无法彻底，但永远是真实可亲的。
《太太万岁》以上海中产阶级的日常生活，记录了新旧时代交替，中西文化混合中的普通人的柴米油盐生活。也让后世人看到更详实和丰满的过去。
和传统历史的宏大叙事相比，《太太万岁》显得枝末琐碎，差点被时间的漏斗过滤掉。但正是片中这些平凡得可以模糊成背景的普通人，一波接一波地，传袭着我们相同的喜怒哀乐，递延着我们熟知的传统。
我是@迢迢不断，喜欢就着老故事，读出新感情。
