范小雅，七零后。中国作协会员。湖北省作协文学院签约作家。湖北省委宣传部“七个一百”人才。在《人民文学》、《诗刊》等发表作品。
清洁工
她坐在医院栅栏外的台阶上
黄外套里裹着瘦小的身子。
她的双手和头伏在膝盖上
睡着了。
–
她的扫把和垃圾撮
挨着她的腿
也在休息。
–
上午九点钟
世界刚醒来的样子。
阳光善良地
照耀着每一个人。
–
街道上
车水马龙
穿过她的梦。
–
–
中年人的聚会
樟树叶子被灯光照得发白
夜宵摊上的几个人似乎还有叙不完的家常
深夜一点
路边的车辆少了
天上的星星在灯光背后也看不到了
说起同学中，不在世上的，失联的那么几个
有人叹息了一声
有人举起手中啤酒，说为活着干杯
人到中年，忆往昔成为每次聚会的主题
是的，又能聊些什么呢
有人鬓边生白发，有人皱纹额上爬
他们不再清澈的眼睛里
装满浑浊
也装满了生死
–
–
欧洲和唐朝
雨水落到玻璃上
有的单独滑下去
有的和其他汇集到一起
抱成团往下冲
我们坐在车内看着
这反反复复的游戏
那天你美丽的小卷发被雨水微微打湿
你脸上两颗小痣在卷发间特别生动
窗外的雨
一直没有停的意思
那天车子停在苍茫的天地间
你的耳机里播放着欧洲
我的膝盖上摊开着唐朝
–
–
早晨的河流
水面上起着浅浅的涟漪，
那是水的微笑。
那些笑容，
自然生起，
自然消失。
它们不讨好谁。
它们只活短暂的一瞬。
这使看见的人喜悦，
也使它们自身更加美丽。
–
–
采摘记
那个北方汉子的皮肤黝黑，汗水在脸上闪光。
他给我讲解为什么每一个桃子要用纸包着，
因为鸟雀的小尖嘴太厉害了。
他说明年要用网罩住这片园子，
好让他的果子们接受充足的日照，好让
每一个果子脸上露出好看的粉红。
–
我弯腰跟着他在林中穿梭，寻找成熟的果子。
而成熟的果子藏得很深，
故意消磨我们的耐心，消磨秋日最后的余晖。
当提着满满一篮桃子出来
我听到一个北方男人的声音里
流淌着南方的甜味。
