文/吴峻
2016年11月，我算是用影像记录平凹吃泡馍的人。那年，他64岁。
平凹从不爽约，就像我离开西安二十几年了，每趟回去只要有空都会约着他去吃一碗羊肉泡馍。
我这次回故乡西安三天后，发短信给他：抽空小坐面叙。
两个多小时后，他回复：刚下飞机，到深圳开个小会。
11月18日，俺俩终于电联上，相约正午一块儿去咥泡馍。
随后，俺俩各坐车前往。看到这家店的招牌叫“西泰厚泡馍馆”，牌匾是由著名书法家吴三大所题。
进入店内，服务员热情邀请我们上二楼雅座包间，还未落座，店主又请移步换了另一间稍大点儿的房间。都坐停当，来人就介绍自己，他姓张，名宸煦，是这家泡馍馆的老板。
平凹说，咥泡馍要先洗手，我便跟他而去。见水池边有洗手液我让他用，平凹却说：“不用洗得太干净，留点儿垢痂吃着香。”我大笑不止。
一人俩饦饦馍，放在大蓝花瓷碗里。
宸煦过来不紧不慢地说：“贾老师，我先不介绍俺这儿的忒点，也不吹有多么好，等你咥完后再作个点评。”
平凹回答：“好么。”
开始掰馍，平凹先将一个馍掰成二分之一，又四分之一，再八分之一，那手法是相当的熟练。
掰馍期间，平凹对我说：“你在西安，我去了深圳，你得是获得啥消息咧，有意躲我呢？”听此话，我有点儿懵，觉得冤枉。
我坐在平凹的对面说：“你曾叮嘱我，‘冷眼观浮云，出门带相机。’今儿我专门把这沉腾腾的家伙背来咧。”
平凹嘿嘿笑着说：“你奏是弄倭事的人么。”
看上去平凹气色挺好，言谈之间他又说：“前几天我刚从深圳回来，倭城市，整洁、有序、服务好。你说西安好？还是深圳好？”
我答：“当然深圳好，但西安也好，只要吃住习惯了，哪儿都好。”
平凹岔开了话题，又谝上吃羊肉泡馍的趣事。掰馍时不光有掰，还有撕、拧、掐、揪、拽等多种手法，弄得馍粒要像雀儿舌和蝇子撒。他马上又解释：掰出的馍粒要像鸟的舌头和苍蝇头般大小。灶台煮馍厨师瞅一眼食客掰的馍粒形状，就知道来者是不是吃泡馍的行家。
闲谈中我告诉平凹，原想约好友赵安和周媛一块儿来咥泡馍，可咱敲定下来的时间太紧，实在没法儿凑到一起，有些小遗憾。
大约20分钟左右，服务员把凉菜陆续端上桌来。酱牛肉、炝莲菜、凉拌西葫芦丝、胡箩卜丝和乳瓜，糖蒜、辣子酱、香菜末等摆满台面。品尝中，平凹觉得菜肴做得精致，味道好，就一个词儿：讲究。
他对我又说：“下次你回来，我请你吃一回咱西安的箩卜泡馍，再下一次你回来，请你吃一回新出的豆花儿泡馍。”我想，西安还有葫芦头泡馍，三鲜泡馍，光泡馍的花样儿也真够多。
宸煦站在平凹身边说：“好多客人都觉得俺这儿辣子酱地道。”
平凹接着回：“当然咧，啥好吃，费啥嘛，那你这儿一定是费辣子酱呦，哈哈哈……”
宸煦赶快又说：“贾老师，我有幸还得到你八十年代写的一幅字呢。”
平凹表示惊讶并真诚地说：“噢，三十多年前的事了，那个时候的字，还不咋相。”
又过一阵儿，服务员依次送上给各位煮好的泡馍，一口汤也好，水围城也罢，干刨（念bao第二声）也行，每碗正宗的羊肉泡馍，让食者赞不绝口。传统的烹饪方法，精细的制作过程，清脆色正的糖蒜，上好鲜红的辣子酱，绿茵茵的香菜末，每碗都色、味、形俱佳。
吃过香喷喷的羊肉泡馍平凹满意地说：“咱今个，在这儿可享受的是国宴般的待遇。”
饭毕，宸煦陪平凹下楼到一楼大厅转转，并招呼厨房里掌勺煮馍师傅和平凹见个面。
这时，大厅有一对青年男女食客正在掰馍，女的问男的：“你看倭是哪儿来的领导？”男的一扭头看后，对女子说：“看你瓜（傻）得些，倭是咱的大作家贾平凹。”
来源：凹公酒茶
