1997年12月6日，年98岁的董竹君因感冒不治去世。在她被抢救时，中央电视台正在播出她前不久刚录制的节目《读书时间》，此时，距离她的新书《我的一个世纪》被出版刚刚过去几个月时间。
最先得知董竹君辞世消息的是董竹君回忆录的出版负责人范用先生，当时的他怎么也不肯相信前几日还侃侃而谈的“董先生”会突然辞世。
同样不能接受董竹君辞世消息的还有指挥家卞祖善，接到夏国瑛电话时，他愣了半晌道：“啊，董老已经……”夏国瑛在电话那头努力压住悲伤答道：“是的，老人家已经去了天国。”
世纪老人董竹君辞世前已经把她创办的锦江饭店交给国家，除了建幼儿园的心愿外，她在人间的心愿也都已实现了。这个经历过百年风雨动荡的老人似乎没有任何遗憾了，所以，即便死前她曾被抢救过，但她走时依旧非常安详。
董竹君离开人世这年，她已经得知她的回忆录会被拍成电视剧，只是，她终究没来得及看到两年后依据她回忆录拍成的电视剧《世纪人生》。但这些都算不得董竹君的遗憾，对她而言，人生已经圆满了。只是，这个近百岁的老人的人生当真没有任何遗憾吗？实际上，她有，这遗憾藏在她的一个特殊遗言里。
董竹君离世时曾给后人留下了两个遗言，第一是：在墓碑上刻上她的那句“我从不因被曲解而改变初衷,不因冷落而怀疑信念，亦不因年迈而放慢步伐。”
而第二个遗言相比第一个遗言就明显有些不一样了，董竹君第二遗言的内容是：在她的葬礼上播放《夏日里的最后一朵玫瑰》。
显然，董竹君要求在其葬礼上播放的这首歌定与她有着极其重要的关系。只是，颇为让人意想不到的是，这首歌竟不是别的曲子，而恰是她和夏之时热恋时最常听的曲子，所以，这首《夏日里的最后一朵玫瑰》里的“夏”多少代表了“夏之时”。
董竹君与曾任四川督军夏之时的婚姻之结束是她执意要求的结果，直到这葬礼上她的第二遗愿被公布，她的子女才明白：母亲当年执意与父亲分开并不代表不爱，而仅仅是一种无奈。
迫使董竹君不顾一切结束这段婚姻的“无奈”是：我很爱你，但我不能没有自我。只是，在这个所谓“自我”里，更多的是关乎她一生为之努力争取的“尊严”二字。
英国女作家夏洛蒂·勃朗特在巨作《简爱》里有一段话是这样说的：“你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？”这句话背后的力量，董竹君当是最能体会的。这话，放在董竹君身上，再合适不过了。
13岁时，这个出身贫寒的奇女子便被父母卖到了青楼。青楼是一个没有任何尊严可言的地方，在这里，无论是倾国之姿还是平庸之貌，你都是被轻贱、玩弄的对象。
青楼时，董竹君是清倌人，也就是俗称的卖艺不卖身，可实际上呢，即便她在靠动听的歌喉赚传票（请她出场开的票），可她也总不免遭受客人各种把玩般的调戏。
相比普通妓女，董竹君上过私塾，所以她懂得礼义廉耻，对贞洁二字也极为看重。在骨子里，这个容貌倾城的女子渴望成为冰清玉洁让人钦佩的人，可实际情况却相反，现实让她落入了最龌龊的地方。
在这个叫富春院的地方，她亲眼看到了被老头子夺取贞操的女子，也看到过无数被男人玩弄致死的姐妹。更重要的是，她亲历过，一个叫“七少爷”的曾试图强暴过她，被她挣脱后，他狠狠打了她一巴掌，打完还骂：“你真把自己当回事，我给你脸你才有脸，你这个贱货！”
人从来有两种，一种越被生活挫败，越屈服，而另一种，则越被生活挫败越倔强。在欺凌侮辱面前，董竹君不仅没有屈服，其斗争到底的心反而越强了。后来，在老妈子的帮助下，她想出了找个良人帮自己逃出青楼的主意。
逃出老鸨子的魔爪，这是何其难！在当时，如董竹君这般的女子，最好的出路便是找个有钱人替自己赎身从良。可这条路，董竹君偏不要，为何，因为她不想被给自己赎身的男人称作“你是我买来的”。
在当时的那个年代，能有董竹君这般意识和远见的绝是极少数。董竹君是个聪慧的女子，她的慧根和她青楼的所见所闻告诉她，她绝不可被赎身，而要自己逃出去。只有如此，她才能过上自己想要的生活。
在董竹君看来，被赎身后若不能和男人平等处之，那只是当多数人玩物和当一个男人玩物的区别罢了。而这二者，本质上一样，都是玩物。董竹君要做女人，而且是要做独立和男人平起平坐的女人。
在这种思想背景下，董竹君设法逃出青楼与夏之时结合时，曾提出三个结婚条件：第一不做小，第二必须供她日本学习，第三是他去追寻革命理想她负责从旁协助。这三个条件中，第三个是对自己的倒逼，它是在对她自己做要求。也就是说，董竹君在用这种方式逼自己成长成可以和丈夫并肩的女人。
这样的结婚条件，本是相当苛刻的，可夏之时却想都没想便同意了，这些，他终也都做到了。
到日本后，夏之时依照约定让董竹君前往东京女子高等师范学校学习，在这里，刻苦的董竹君很快学完了理科的全部课程。可正是在学习期间，夏之时见美丽的妻子在学校太过受欢迎而决定让不再让她去学校，而是在家为她请家教学习。
这样的结果，是董竹君怎么也没想到的，但她最终还是应允了，她理解丈夫的心理。不久，董竹君在日本怀孕生下了女儿夏国琼。
在生养女儿期间，董竹君一直努力继续着学业，她如此发狠的背后原因在于：她想和丈夫一样为革命事业贡献力量。可以说，此时的董竹君已经在身为革命志士的丈夫夏之时的熏陶下，成了一个心怀革命理想的女青年。
行到此时，夏之时在董竹君眼里一直是高大的形象，她对他充满了感恩、崇敬之情。可夏之时父亲病危他离开日本回国探父时的一句话却狠狠刺了她一下。临走时，夏之时拿出一把枪对她说：“这把枪你留着，可以自保，这是它的用处之一。另外，如果你做了对不起我的事，你就用它自杀！”
听到这话是，董竹君心里一颤。这些年，她一直以为丈夫将她看作平等独立的个体，可到头她却发现，自己在丈夫眼里只是附属品，即便她是她的妻子。在丈夫看来，自己一旦做了对不起他的事，就得去死，这种霸道的大男子主义怎不让董竹君心生难受呢。
夏之时离开日本后，董竹君曾无数次咀嚼过这句话。作为已经在日本接受先进思想熏陶的女子，她怎么能忍受丈夫将自己看做附属品，而非独立意义上的人呢！无数个夜晚的咀嚼后，董竹君心里渴望尊重的心越发强烈了。
这种渴望，在董竹君放下未完学业回到丈夫夏之时老家四川后再次被强化了。夏家是个封建大家庭，这里有着男尊女卑等各种封建恶习。在这些之外，夏之时革命的受挫和官运的不畅通也成了她之理想面挑战的关键。
董竹君到了夏府后虽然努力操持家业并把一个家打理得井井有条，可一连生下四个女儿后，在重男轻女的夏家，她面临了无数人常人想不到的艰难。
“我们这里的人是不喜欢女孩的。”这话，是夏之时母亲曾直截了当告诉董竹君的，那一刻，她的心再次震颤，她的心喊道“女孩怎么了，您不也是女性吗？”可为了家的和谐，她只点了点头不再说话。
女儿接连落地后，董竹君与夏之时在教育上出现了巨大的分歧。这个分歧的原因自然还是因为那可怕的封建思想，接受新思想的董竹君渴望男女平等，她希望自己的四个女儿都能拥有自由、独立的人生。而教育则是这一切的基础，所以她花巨资为大女儿买钢琴、请家教，并将几个女儿都送进了学堂。可抱持封建思想的夏之时却认为女孩子迟早是别人家的人，压根儿就不应该接受教育。
“你不应该在女儿身上花这么多的钱！”每次董竹君因为女儿的教育向夏之时伸手要钱时，他都这样严厉地斥责道。为了女儿的将来，董竹君总好声好气地试图和他讲道理，当然，结果通常是没有结果。
夏之时除了不赞同为女儿花钱外，甚至还有“女儿是不值钱”的封建观念。女儿生命危在旦夕之际，夏之时不仅丝毫未表达过关心，竟还为妻子董竹君将时间花在女儿身上不理家事而怒斥她，这是董竹君怎么也无法接受的。
相比夏家的封建，最让董竹君难以接受的是：丈夫夏之时慢慢开始变了。两人初识时，他是完全意义上的革命者，一心为国为民，可随着他在官场的失意，他开始觉得什么都没有利益重要，他甚至在丢官后开始后悔自己“没提前去巴结那些官员”。
官场失意、革命受挫后，夏之时开始颓丧，他甚至还染上了鸦片瘾、爱上了赌博。董竹君对这一切是看在眼里急在心里，她无数次奉劝丈夫重拾革命信心、戒除鸦片，可每每此时，夏之时总是会极不耐烦地呵斥她道：“你一个妇道人家懂什么？”
董竹君听到丈夫这般话心里自然不好受，丈夫越是这样轻看她她便越想证明自己。同时，董竹君也想靠证明自己能力的方式赢得尊严、尊重，这也是后来董竹君开办织袜厂、黄包车公司的原因所在。
女子办厂，还有模有样，这在四川绝无仅有。可在外边取得巨大成功的董竹君并没有因为能干赢得夏之时的尊重，官运不畅的他脾气越来越坏，到后来，他竟到了动不动就辱骂董竹君的地步。
从心理学上来说，当时的夏之时是需要心理疏导的，可叹，董竹君不懂，夏之时自己也并不自知。
夏之时脾气变坏后，竟会在董竹君给自己洗脚时一言不合就踹到她胸口。没有女人可以忍受丈夫这般对待自己，尤其如董竹君这般拥有强烈自尊的女性。她当年费尽心力逃出妓院，不就是为了过上有尊严的日子吗，可到头来，这些年她付出如此多努力后，等待她的还是不被尊重。这口气，她怎么也顺不上来。
董竹君自己无法得到尊重，自己的四个女儿也无法得到应有的尊重，这尊重连同她父母也一并没有。董竹君父亲董同庆和母亲李氏来夏家时，可夏之时不仅经常给他们冷脸看，甚至还污蔑董竹君父亲偷吸了他的鸦片。
相比董竹君父亲，董竹君母亲在夏家的日子也不好过。当董竹君遗失省吃俭用买来的金簪子时，董母心疼不已地整日哭哭啼啼，夏之时听到后竟命仆人将岳母绑起来不许她哭。
这些，都生生刺痛了董竹君，也让她越发想要赢得平等。没错，这种人格的平等是她穷尽一生也要去追寻的。她董竹君即便贫穷，即便出身青楼也应该拥有人格的平等，因为人生而平等。而平等，则从来是世间一切良性关系的关键。
平等，这个在上世纪20年代就被董竹君烙印在心上的东西，今天很多人尤其女人依旧没有得到。这个在今时可以被多数女人通过努力得到的东西，在当时却绝非努力可以得来。但当时的董竹君却并不知道她要的东西有这般难，她一直坚信自己可以靠努力得到丈夫的平等相待。
这种“坚信”在夏之时拿着砍刀要杀死她时完全破灭了，没错，因为一件不大不小的事，夏之时要杀她，为什么他可以杀她，因为在他眼里，她始终不是和他平等的存在，所以他可以随意处置，即便他爱着她。
警醒后的董竹君毅然带着女儿离开豪门夏家前往上海谋生，此后，她这一路风雨飘摇，可以说离婚后她吃过苦比多数人一辈子都多。可她后悔吗？不后悔， 因为相比荣华富贵等等，在董竹君眼里，自我的尊严才最紧要。
《简爱》里平民女主角简爱会拒绝做富豪罗伯特的情人，因着就是这个“平等”二字。在简爱看来，自己是穷，是平凡，可平凡的女子在情爱上也可以要求平等爱。对，即便面对再强大的另一半，她也要求平等。因为，爱和人格，从来没有高低贵贱之分。
所不同的是，简爱最后归来了，归来后的她已经在他人的帮助下完成了自我的成长，已经成为了一个强大的女子。此时的他，也已经是单身，她不会再惧怕自己那团渴望爱的火焰，而他也在磨难后懂了平等爱。这是一个“Happy ending”！
然而，在董竹君和夏之时的故事里，这种圆满结尾并未出现，毕竟，真正的人生和小说、戏剧是有差别的。
最后，董竹君一直没有和夏之时复合，因为：相比爱情，自我的尊严更重要。所以，即便后来夏之时无数次想要和她复合，她也从未应允过。
但，不在一起，并不代表不爱。董竹君虽然在之后漫长的人生里对好友陈清泉有过一次动心，但毕竟那场感情还未开始便已随着陈清泉之被枪决结束了。所以，终其一生，董竹君都只和夏之时有过婚恋。
这个美丽能干的女子在后来的人生里曾遇到过无数追求自己的男人，可每一个她都拒绝了。这种拒绝，与其说是其他，不如说是她对他始终有爱。否则，她也不会搬到哪里都在床头柜摆上她和他的结婚照了。
1951年，夏之时被枪决后不久，董竹君通过一封来自四川老家的信得知了前夫夏之时被错误枪决的消息。那天，她捏着信半天回不过神来。一旁的阿金见了顿时也跟着慌了神，这个不识字的老妈子知道那封信里绝对有可怕的消息。
那天，在阿金的搀扶下回到卧室后，她用手摩梭着那张泛黄的结婚照终于“哇”地一声哭了出来。这些年，她一直知道他的消息，就连他二婚娶了一个大家闺秀的事儿她也一清二楚。因为还爱着，还放不下。
也正因为还爱着还放不下，她不停地拒绝追求者，也才会在得知他经常对贤惠的现任妻子种种不满后心想：“他到底是念着自己的好的”。
也正因为还爱着还放不下，夏之时被枪决后，董竹君在知道夏家出现巨大经济问题时毅然站了出来。夏之时与第一任太太所生儿子夏述禹的后代，以及这些后代的同代人，都在这之后受到了董竹君的慷慨资助并顺利完成了学业。
1988年，被冤枉处决的夏之时被平反。得知消息后，董竹君再次将自己关在了门里任眼泪无声滑落。良久，她再次用手摩梭着结婚照说：“这下，你可以放心了！”
人间路，从来漫漫且难走，人间的情路更是如此。作为革命者，作为商人，董竹君都是成功的，可作为女人她却总差了点，没错，差一段圆满的情爱。可这差的一点，恰是人生的圆满处，所以，董竹君终是圆满的。毕竟，她心里，始终都有爱。
董竹君葬礼那天，儿女依照她的遗言播放了那首见证了她和夏之时爱情的爱尔兰民歌《夏日里最后一朵玫瑰》，当时播放的那卷正是程琳13岁时录制的那卷，她就这样伴着悠扬的歌声永远辞别了人世：
“夏日最后一朵玫瑰还在孤独地开放，所有她可爱的伴侣都已凋谢死亡，再也没有鲜花陪伴在她的身旁。映照她鲜红的脸庞和她一起叹息悲伤……”
