髯子，甘肃景泰人。作品见于《诗刊》、《星星》诗刊、《绿风》、《中国诗歌》、《诗歌月刊》、《飞天》等刊；并入选多种诗歌选本。获第五届黄河文学优秀奖，第二届《飞天》十年文学奖。

村 口

天，还未亮透

一棵百年柳树上，一群麻雀

叽喳不休，其中一只口齿伶俐

差一点，说出一句土话

–

一眼井，为水

深陷于地而不可自拔，一个挑水的女孩

在一条扁担上，为两桶水

寻找一个平衡点

–

出村的一头犍牛，哞地叫了一声

甩起鞭子似的长尾，仿佛

赶着自己的背影，向山坡走去

而赶牛的人，一声不吭

倒拖的鞭子，像早晨

夹着一条黑夜的尾巴

–

–

下雪了

冷静下来后，我想，雪花

在天空如果不结果，那么

只有一种结果——

下雪了

–

当然，对你

我愿意这样表达：天花乱坠

–

–

暮归者

沙漠的边沿上，一个

生怕掉入黑暗中的人，伪装成一点夜色

一动不动地：在动

–

恍惚是一个去世很久的人，逆着光

背着粮袋，从很远的地方

要回来——

一束时光看过来，天空

一只归巢的倦鸟，给他指了一下方向

一丛麦子的根须，深深扎在

他饥渴的大脑里

–

远远地，我喊他：爹——

但他始终不应一声，只是缓缓地靠近

仿佛一出声，就会被暮色一把抓住

仿佛只有缓缓地行走，才能

走近我，让我们的手

握在一起，再不分离

–

–

跟着黄河在这儿拐弯

坐上羊皮筏子，漂——

如果对峙的两岸，突然用我和你

弥合感情的裂缝，不要把黄河

比喻成一把二胡的嗓子，也不要把我和你

比喻成两支横吹的笛子，只需把速度

放缓放慢，缓到

流水刚好给我们谱上曲，慢到

你的北面刚好靠在我的南面

–

坐上羊皮筏子，跟着黄河在这儿拐弯

前面是早晨，后面有黄昏

说到正午——

是一道时光的峡，不是门

要窄身而过，如果我和你加起来

等于岸边两棵桃树之间的一拃光阴——

刚被匆匆拉直，又被匆匆折弯了

我和你说出的柔，是温柔

我和你说出的好，是实在好

–

坐上羊皮筏子，跟着黄河在这儿拐弯

弯儿，是曲折的道理

弯儿，是礼让

弯儿，是水绕山环

弯儿，是柔肠和缘分——

我和你拥抱，只需要往里拐的胳膊肘

不需要转折词：然而和但是