白居易：诗行小说，写尽天下恨与悲

唐诗“三人行”，除了李白的飘逸洒脱，杜甫的脚踏实地，再就是白居易的善作长歌。白居易的出名，当得力于他的两首长诗——一首《长恨歌》，一首《琵琶行》。当然他还写过短诗，但其成就都不能出《长恨歌》《琵琶行》左右。其中的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。”“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”等句和写琵琶女弹奏琵琶琴的那些以视觉感官写优美声音的句子，成为了千古绝唱。此两诗出炉后，据说当时“童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇”。除了白居易写诗力求妇孺皆能读懂之外，还有一个原因就是：这两首长诗实在写得太好！白居易死后，唐宣宗李忱还写诗悼念过他，可见这两首诗歌在当时的影响力有多大！

今天再读这两首长诗，仍然感觉其艺术魅力妙不可言。掩卷沉思，突然发现：这两首长诗，实则是白居易利用新乐府诗歌的形式写成的小说，诗歌小说。

此两首诗歌故事情节完整，有起因经过高潮结局，人物形象鲜明，现场感浓烈。叙述为主，辅以描写议论抒情，两部诗意盎然的小说就呈现在世人面前。

《长恨歌》写恨，歌长恨，歌唐玄宗与杨贵妃不能长相厮守白头偕老的相思之恨！

《琵琶行》写悲，写琵琶女年老色衰遭人遗弃之悲，写精湛的技艺流落乡间之悲，也侧面写了白居易才华横溢忠心耿耿而遭贬之悲！

《长恨歌》从唐玄宗统治了天下而找不到倾国倾城的美人写起，自然过渡到写杨玉环。写杨玉环养在深闺人未识，天生丽质而又不甘寂寞，终于有一天被选进宫去。这算起因。

然后写杨玉环的美貌和唐玄宗对她的恩宠：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。这样的美人，自然让唐玄宗神魂颠倒，春寒时恩准她去华清池沐浴，用神汤浴洗“凝脂”般光滑玉润的肌肤。得到玄宗恩宠后的杨玉环表现出的千娇百媚——柔嫩无力，犹如一泓春水；云鬓散乱，莲步轻摇，与君王芙蓉帐暖度春宵。唐玄宗只恨春宵太短，巴不得日夜厮守，懒得再理朝政。为恩宠贵妃（玉环），还将她的住处装饰得豪华富丽，每日在骊山上的华清宫歌舞升平，一曲《霓裳羽衣曲》，凝结了两人对少心血。她的兄弟姊妹还分别得到唐玄宗的不同分封——这是写乐，承欢之乐写得越精细，就反衬得后面的恨更加刻骨铭心！这算经过。

那高潮部分应是叛军杀进长安，皇家千万人马向西南奔逃，出城百余里后，军队不肯再前进，逼迫杨贵妃在马嵬坡自缢，头上的各种首饰掉了一地无人捡拾。这是写悲，什么是悲剧？就是将美好的东西撕碎了让人看。前面的恩宠写得越精细，这儿的“撕碎”就越让人觉得伤悲。

结局就只能是恨了，此诗写唐玄宗的恨占了很大篇幅，恨自己看见心爱的人儿香消玉殒而“掩面救不得”只有血泪和流；恨自己一刻也不能忘记玉环的音容笑貌和她的色艺双绝；恨自己见月落泪，听雨断肠；恨芙蓉鲜艳，杨柳依依，而日夜厮守的美人却不再入梦而来……白居易用了很多意向来写唐玄宗对杨贵妃的思念，浓墨重彩，鲜艳浓烈。而杨玉环之恨，则运用了道士的法术。道士看不得唐玄宗没完没了的思念，使用法术见到了已入仙界的杨玉环，杨玉环因阴阳两隔无法通信而让道士转达自己对君王爱的坚定：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”让他记得“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”结尾时作者发出了“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的感叹。

《琵琶行》的起因是作者在小船上与客人饮酒送别，因无音乐索然无味而“惨别”。经过是正准备下船离开忽然听到附近船上传来琵琶之声，于是主客便忘了分别之事，一起划船靠近，请求乐手上船演奏。高潮当然是好不容易请来刚才那位乐手弹奏，其美妙的琵琶之音迷倒主客也迷倒众人。特别是诗人将美妙的琵琶之音用视觉感官来描写的那些句子，写得可观、可听、可感。结尾是琵琶女的身世叙述引起了白居易“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感慨，请她再弹一曲决定为她写一首《琵琶行》，于是她又“操琵琶一曲”，然而这次弹出的却是凄凉之声，让满座听客掩面哭泣，让白居易泪湿青衫！